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DEDICATORIA 


A  ti,  joven  puertorriqueño,  se  dedica  esta  obra. 
En  ti  pensaba  el  iniciador  de  este  concurso  al 
concebirlo. 

En  ti  pensaba  el  autor  de  esta  biografía  al  es¬ 
cribir  sus  páginas. 

Al  abrir  este  libro,  se  abrirá  una  nueva  senda  de 
vida  ante  ti:  síguela  sin  vacilar. 

Al  leer  estas  páginas,  trata  de  vivir  la  vida  ejem¬ 
plar  del  hombre  que  en  ellas  hemos  querido  retratar; 
imita  sus  virtudes;  aliméntate  en  su  espíritu;  evoca 
su  augusto  nombre  y  oirás  su  voz  que  te  dice : 

«  Lucha  y  trabaja,  hijo  mío.  Y  cuando  los  obstáculos 
te  cierren  el  paso ;  cuando  el  cansancio  doble  tus 
rodillas;  cuando  las  lágrimas  se  agolpen  bajo  tus 
párpados,  haz  un  nuevo  esfuerzo,  uno  más,  dos  más, 
muchos  mas  ...  y  vencerás.  En  tu  peregrinación 
por  este  mundo  cuyos  senderos  son,  ya  rectos,  ya 
torcidos ;  ya  fáciles,  ya  escarpados ;  y  donde  rara  vez 
se  conoce  el  buen  sendero,  las  huellas  que  dejen  tus 
pasos  serán,  por  necesidad,  desiguales.  Mas  no  te¬ 
mas,  no  vaciles,  sigue  siempre  adelante ;  la  virtud  te 
guiará  en  línea  recta.  Sé  fuerte.  No  temas  las 
caídas.  Levántate  cada  vez  que  caigas.  Sé  firme. 
Sé  constante.  Sé  generoso.  ¡  Adelante ! » 

Si  oyes  esa  voz,  joven  puertorriqueño,  recuérdala, 
obedécela. 


EL  AUTOR 
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Las  corrientes  que  hacen  girar  las  rue¬ 
das  de  las  máquinas  del  mundo  nacen  en 
lugares  solitarios.  —  Helps. 

LUIS  JOSÉ  MUÑOZ  RIVERA  nació  en  Ba¬ 
rranqueas  —  pequeña  y  pintoresca  población 
situada  en  el  interior,  casi  en  el  centro,  de  la  isla 
de  Puerto  Rico  —  el  día  19  del  mes  de  julio  del  año 
1859.  Fueron  sus  padres  don  Luis  Ramón  Muñoz 
Barrios  y  doña  Monserrate  Rivera  Vázquez.  Fué 
Luis  José  el  primogénito  de  una  familia  de  diez 
hijos,  de  los  cuales,  cuatro  viven  todavía. 

II 

Hay  un  proverbio  que  dice:  «  Las  cos¬ 
tumbres  hacen  al  hombre  )) ;  y  otro:  <(  El 
espíritu  hace  al  hombre  » ;  pero  el  tercero 
es  el  más  verídico:  (( El  hogar  hace  al 
hombre.  »  —  Smiles. 

LA  educación  de  «  Luisito  »  —  como  cariñosa¬ 
mente  lo  llamaban  en  su  pueblo — comenzó 
en  edad  temprana.  Su  madre  —  «mujer  sencilla,  in¬ 
teligente,  buena,  para  quien  el  hogar  era  el  culto  y 
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el  santuario  de  su  vida »  —  según  relata  don  Felipe 
Negrón,  uno  de  los  maestros  de  « Luisito »  —  al 
mismo  tiempo  que  infiltraba  en  el  tierno  corazón 
de  su  hijo  el  tesoro  de  virtudes  que  ella  poseía,  lo 
inició  en  el  conocimiento  de  « las  primeras  letras. » 
A  la  edad  de  cuatro  años  ingresó  en  la  escuela 
pública  de  su  pueblo,  la  que  entonces  estaba  diri¬ 
gida  por  el  profesor  don  Francisco  Becerra.  Poco 
después,  por  haber  sido  trasladado  su  maestro, 
continuó  su  educación  elemental  con  el  nuevo  pro¬ 
fesor  don  Felipe  Negrón.  Sobre  la  vida  de  es¬ 
tudiante  del  joven  Luis  el  mismo  Sr.  Negrón  —  que 
vive  aún  —  ha  dicho : 

«  Su  conducta  era  ejemplar:  aplicado,  estudioso,  de 
inteligencia  clara,  de  imaginación  viva,  de  una  rápida 
concepción  de  las  cosas- y  de  un  fácil  poder  de  asimi¬ 
lación  de  ideas,  siempre  fué  el  primero  en  las  clases  a 
que  perteneció.  »  1 

Bajo  la  dirección  del  Sr.  Negrón  cursó  el  joven 
Luis  los  estudios  comprendidos  en  el  plan  de  ins¬ 
trucción  primaria  de  aquella  época,  los  que  terminó 
«  con  singular  aprovechamiento  »  —  según  expre¬ 
sión  de  su  propio  maestro. 

Estudió  música  y  francés  con  el  profesor  don 

1  De  Fragmentos,  artículo  de  don  C.  Martínez  Acosta,  escri¬ 
to  en  octubre  25,  1917-,  y  publicado  en  Puerto  Rico  Ilustrado  el 
15  de  noviembre  del  mismo  año,  con  motivo  del  « Primer 
Aniversario  ))  de  la  muerte  del  Sr.  Muñoz  Rivera. 
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Jorge  Colombani.  Su  afición  por  el  estudio  en 
general,  pero  muy  especialmente  por  el  estudio  de 
la  literatura,  se  reveló  en  él  siendo  todavía  un 
niño.  A  los  quince  años  de  edad  ya  era  un  lector 
entusiasta  y  pertinaz  y  se  amanecía  leyendo.  A 
esa  edad  ya  había  leído  la  Biblia,  el  Quijote ,  la 
Iliada  y  el  Diccionario  de  la  Real  Academia  Es¬ 
pañola,  del  que  hizo  una  selección  de  palabras, 
que  copió  en  unas  libretas,  y  formó  un  léxico  es¬ 
cogido.  Para  esa  misma  época,  ya  Luis  leía  y 
traducía  con  bastante  facilidad  y  corrección  el 
francés.  Según  cuenta  una  de  las  hermanas  —  la 
mayor  —  de  Muñoz, 

«  su  deseo  hubiera  sido  ir  a  estudiar  leyes  en  Madrid, 
pero  mi  padre  no  se  decidió  a  ello.  Mi  padre  habría 
querido  entregarle  la  regencia  de  sus  tierras,  el  manejo 
de  sus  negocios.  Pero  Luis  tenía  otras  ambiciones, 
otros  ideales.  » 

La  contrariedad  que  sufriera  por  no  poder  realizar 
sus  aspiraciones,  no  mató  en  él  el  amor  por  el  estu¬ 
dio.  Antes,  al  contrario,  fué  ella  el  acicate  que  lo 
estimuló  a  continuar  su  educación  por  su  solo  es¬ 
fuerzo.  De  ahí  en  adelante  su  único  maestro  fué 
el  libro.  Devoraba,  más  que  leía,  todo  libro 
que  caía  en  sus  manos,  y  joven  todavía,  ya  era  un 
iniciado  en  las  literaturas  española  y  francesa: 
estudiando,  analizando  y  ensayándose  en  la  pri¬ 
mera;  estudiando,  observando  y  deleitándose  en  la 
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segunda;  nutriendo  su  vigoroso  espíritu  con  las 
enseñanzas  que  esos  dos  grandes  pueblos  —  el  es¬ 
pañol  y  el  francés  —  brindan  en  su  historia  y  que  se 
reflejan  en  sus  respectivas  literaturas. 

Esta  perseverancia  —  que  nunca  flaqueó  —  en  su 
propia  educación  fué  una  de  las  más  claras  mani¬ 
festaciones  de  la  poderosa  voluntad  que  había  de 
impulsarlo  durante  toda  su  vida.  Con  ese  rasgo, 
ya  empieza  a  perfilarse  su  carácter. 


III 

((  Armadle,  armadle,  que  lidiar  desea!  )) 
Ante  todos  así  Yápix  inflama 
El  turbado  concurso  a  la  pelea. 

((  Y  tú,  ilustre  caudillo,  ))  luego  exclama, 

«  No  pienses  que  este  triunfo  humano  sea; 
Mi  arte,  mi  diestra  nada  obró:  te  llama 
Fuerza  más  alta,  voluntad  divina 
Que  a  mayores  objetos  te  destina.  )) 

{La  Eneida,  Libro  XII.  — ■  Virgilio.) 


LA  niñez  de  Luis  Muñoz  Rivera  se  confunde 
con  su  edad  de  estudiante.  En  puridad  de 
verdad,  su  niñez  la  dedicó  al  estudio,  y  fué  el 
estudio  el  encanto  mayor  de  su  niñez. 

«  Mi  padre  »  —  cuenta  doña  Carmen,  la  hermana 
mayor  de  Luis  —  «  era  un  tanto  austero,  de  modo  que 
la  niñez  de  Luis  estuvo  un  poco  cohibida.  Él  gustaba 
a  veces  de  montar  a  hurtadillas  de  mi  padre  los  caballos 
que  dejaban  junto  a  la  casa  nuestra,  los  amigos  que, 
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desde  pueblos  limítrofes,  venían  a  visitarnos.  Muchas 
veces  sorprendieron  a  mi  padre  al  avisarle  que  Luisito 
galopaba  a  todo  correr  por  el  pueblo  en  un  caballo 
brioso.  Mi  hermano  contaba  entonces  ocho  o  nueve 
años.  Pero  sus  juegos  duraron  poco.» 

El  ambiente  doméstico  —  santo  y  noble  pero 
serio  y  austero  —  no  era  propicio  para  que  se  mani¬ 
festase  en  Luis  esa  afición  grande  al  juego  que  es 
general  en  casi  todos  los  niños.  A  falta  de  esas 
infantiles  recreaciones,  la  naturaleza  vigorosa 
del  niño  buscaba  su  equilibrio  con  otras  expan¬ 
siones.  Y  esa  preferencia  por  una  distracción 
que  no  estaba  exenta  de  peligros;  y  esa  despre¬ 
ocupación  y  ausencia  de  todo  temor  al  aventu¬ 
rarse  en  tan  arriesgada  empresa,  son  revelaciones 
del  « porqué  »  de  la  estoica  calma  y  pasmosa 
serenidad  que  nunca  le  faltaron  en  las  múltiples 
situaciones  graves  y  difíciles  en  que  tuvo  que 
actuar  durante  toda  su  vida  de  hombre  público. 
El  domador  de  potros  briosos  se  ensayaba  para 
la  más  difícil  tarea  de  domar  hombres,  caracteres. 
Estos  nuevos  rasgos,  valor  y  confianza  en  sí 
mismo,  hacen  más  claro  el  boceto  de  su  perso¬ 
nalidad. 
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Dormía  y  soñé  que  la  vida  era  belleza; 
desperté  y  encontré  que  la  vida  era  deber. 


—  Kant. 


Respiraba  al  fin  aquel  olor  nunca  olvidado 
del  huerto  que  le  vió  formar.  —  Isaacs. 


LA  edad  de  diez  y  siete  años  era  Luis  el 


maestro  de  sus  jóvenes  hermanas  y  de  su 
hermano.  La  influencia  de  las  enseñanzas  morales 
recibidas  de  sus  padres  fué  tal  que  hizo  de  Luis 
un  íntegro  y  austero  cumplidor  del  deber.  Norma 
análoga  siguió  él  en  la  educación  de  sus  hermanos, 
uniendo  —  como  sus  padres  lo  habían  hecho  con 
él — el  ejemplo  al  precepto.  Mas,  esta  vida  aus¬ 
tera,  producto  de  una  educación  fundada  en  el 
cumplimiento  ineludible  de  todos  los  mandatos  de 
un  código  moral  severísimo,  no  mataron  en  Luis 
la  ingenuidad  y  la  espontaneidad  propias  de  todo 
niño.  Estas  candorosas  virtudes  se  manifestaron 
en  él  durante  toda  su  vida.  Tarde,  cuando  ya 
el  invierno  de  la  vida  se  manifestaba  en  su  ga¬ 
llarda  y  voluminosa  cabeza,  escribía  él  a  su  her¬ 
mana  Carmen  estas  líneas  ingenuas,  cándidas, 
infantiles : 

«  .  .  .  Tú  y  yo  seremos  viejísimos  entonces.  El  17 
cumplí  yo,  en  Julio,  cincuenta  y  cuatro.  Mañana,  o 
el  10,  cumplirás  tú  cincuenta  y  tres.  Vuelve  la  vista 
atrás.  ¡  Qué  lejos  aquel  alborear  de  Barranquitas; 
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aquellas  misas  de  aguinaldo ;  aquellas  cenas  en  el  come¬ 
dor  de  don  José  Antonio;  aquellos  bailecitos  con  « los 
Suro  »  en  la  sala  de  «  don  Borgos  »;  aquella  frescura 
de  juventud  y  aquel  calor  de  sangre  nueva !  Y,  sobre 
todo,  aquel  anciano  de  mirada  profunda,  de  alma 
serena,  de  corazón  inmenso,  que  nos  quería  y  que  nos 
dejó,  según  nosotros  dejaremos  a  nuestros  hijos !  Yo 
salí  de  «  mi  pueblo  »  hace  veinticuatro  años.  Y  no 
hay  en  el  mundo  pedazo  de  tierra  que  me  inspire  un 
cariño  y  un  respeto  tan  grandes,  como  los  que  me 
inspiran  los  sitios  en  que  fui  menos  desdichado. 

«  Habíame  de  tí,  de  tus  ideas, .  de  tus  proyectos. 
Porque,  aun  después  de  los  cincuenta,  seguimos  fabri¬ 
cando  castillos  en  el  aire.  No  me  lo  niegues.  Yo 
los  fabrico  monumentales,  cien  veces  más  altos  que 
esos  edificios  de  cincuenta  pisos  que  «  te  dan  jaqueca  ». 
A  mi  me  gustarían  de  cinco  mil  pisos;  torres  de  Babel, 
que  me  alejaran  de  abajo,  de  lo  bajo,  de  lo  sucio,  de  la 
tierra,  en  la  que  me  aguarda  ¡  al  fin !  el  sueño  del  que 
nadie  despierta.  » 

Estas  nuevas  pinceladas  nos  muestran  al 
hombre  que  educado  en  principios  altos  y  puros, 
miró  siempre  hacia  arriba,  hacia  adelante,  hacia 
el  deber.  Vivió  siempre  así,  sin  arrancar  de  su 
corazón  los  dulces  goces  que  el  recuerdo  de  una 
edad  dichosa  —  ya  pasada  —  le  proporcionaba. 

Intimamente,  para  su  familia  y  para  sus 
íntimos  amigos,  Muñoz  no  dejó  de  ser  nunca  un 
niño  de  rostro  grave  pero  de  corazón  candoroso  e 
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ingenuo.  Mas,  en  el  cumplimiento  del  deber, 
desde  niño  fué  un  viejo. 

Nuevas  líneas  son  éstas  que  modelan  —  dándole 
mayor  relieve  —  su  carácter,  su  personalidad. 


V 

La  higuera  que  mira  a  otra  higuera 
acaba  por  fructificar. 

—  Proverbio  árabe. 


A  Naturaleza  —  sabia  siempre  —  hace  de  la 


vida  doméstica  la  preparación  para  la  vida 
social.  Por  lo  tanto,  el  espíritu  y  el  carácter  han 
de  formarse  en  el  hogar.  En  Luis  Muñoz  Rivera 
vemos  la  confirmación  de  este  principio  básico 
de  educación.  Su  padre  fué  un  hombre  laborioso 
para  quien  la  vida  fácil  no  tuvo  nunca  atractivos. 
Para  su  hijo  Luis  esa  vida  fácil  fué  absolutamente 
desconocida.  Su  temperamento  vigoroso  e  im¬ 
pulsivo  excluyó  en  él  toda  inclinación  al  ocio. 
En  realidad,  a  juzgar  por  lo  que  de  su  adolescencia 
y  juventud  sabemos,  nunca  tuvo  oportunidades 
para  gastar  su  tiempo  y  quebrantar  sus  energías 
en  la  ociosidad.  El  ejemplo  que  a  diario  veía  en 
su  padre  hubo  de  ejercer  poderosa  influencia  en 
su  carácter.  El  ejemplo,  y  sobre  todo,  el  ejemplo 
dado  por  los  progenitores,  es  una  fuerza  educativa 
cuyos  alcances  pocas  personas  han  podido  apre¬ 
ciar.  En  Luis  esta  ley  se  cumplió  una  vez  más. 
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Hijo  de  padre  laborioso,  enérgico,  exacto  en 
todos  sus  compromisos,  puntual  en  todas  las 
actividades  de  su  vida,  pronto  vió  en  el  trabajo 
la  condición  normal  del  hombre  en  la  vida.  De 
Muñoz  puede  decirse  que  trabajó:  primero,  por 
imitar  —  inconscientemente  —  la  conducta  de  su 
padre;  segundo,  por  afición;  luego,  por  necesidad; 
después  y  durante  el  resto  de  su  vida,  por  educa¬ 
ción,  por  temperamento,  por  necesidad  y  por 
deber.  Así  lo  vemos  dedicado  al  estudio  intenso 
y  perseverante  durante  toda  su  niñez;  maestro 
de  sí  mismo  —  por  medio  de  la  lectura  de  libros 
y  periódicos  —  y  maestro  de  sus  hermanas  y  her¬ 
mano  en  su  adolescencia;  ayudante  de  su  padre, 
comerciante,  literato  en  embrión  y  político  en 
ciernes,  en  su  primera  juventud;  periodista, 
poeta  y  político  en  sus  vigorosos  treinta;  jefe  de 
partido  a  los  treinta  y  siete  años  de  edad;  Secre¬ 
tario  de  Gobernación  en  el  Gabinete  Autonómico 
de  Puerto  Rico  a  los  treinta  y  ocho  años  de  edad; 
Presidente  del  Consejo  de  Secretarios  del  Gabinete 
Autonómico  y  Jefe  de  Gobierno  a  los  cuarenta 
años;  guía  y  defensor  de  su  pueblo  desde  esa 
época  hasta  que  la  Muerte  segó  su  existencia  a 
los  cincuenta  y  siete  años  de  edad. 

Muñoz  vivió  durante  cincuenta  y  siete  años. 
Mas,  lo  largo  de  sus  años  no  es  la  mejor  prueba 
de  lo  largo  de  su  vida.  La  vida  de  Muñoz  sólo 
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puede  medirse  —  como  la  de  todos  los  grandes 
hombres  - —  por  .  lo  que  hizo  y  por  lo  que  sintió 
durante  toda  ella.  Un  hombre  cuanto  más 
útilmente  labora,  cuanto  más  siente  y  cuanto  más 
piensa,  tanto  más  vive  realmente.  De  Muñoz 
puede  decirse  sin  temor  a  equivocaciones  o  a 
hipérboles  que  vivió  una  vida  intensa  consagrada 
a,  y  santificada  por,  el  trabajo. 

El  boceto  de  su  personalidad  está  ya  bastante 
delineado.  Ya  empieza  a  manifestarse  el  relieve. 

VI 

Los  poetas  son  de  una  raza  que  dura 
más  tiempo  que  la  de  los  héroes;  respiran 
más  la  atmósfera  de  la  inmortalidad. 

—  Hazlitt. 

LA  literatura  fué  el  estudio  predilecto,  el 
goce  favorito,  el  manjar  espiritual  de  Luis 
Muñoz  Rivera.  Muñoz-literato  tiene  tres  dis¬ 
tintos  aspectos:  poeta,  periodista,  orador.  A 
Muñoz-poeta  hemos  de  referirnos  en  este  momento. 

Era  todavía  Luis  Muñoz  Rivera  un  joven  ado¬ 
lescente  y  ya  su  gran  afición  por  las  letras  lo  ha¬ 
bía  llevado  a  la  formación  de  un  círculo  literario. 
La  pobreza  y  la  pequeñez  del  ambiente  en  que  se 
manifestaban  y  se  desarrollaban  estas  actividades 
estaban  compensadas  con  el  entusiasmo  y  la 
perseverante  devoción  de  Muñoz  y  de  los  pocos 
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compañeros  que  a  él  estaban  asociados,  entre 
los  que  figuraba  «  otro  poeta  en  ciernes  »,  José 
Negrón  Sanjurjo. 

No  se  sabe  con  absoluta  certeza  cuál  fué  la 
primera  producción  poética  de  Muñoz.  Sus 
hermanas  guardan,  « desde  muy  niñas »,  una 
composición  de  él,  titulada,  Quejas  del  mar. 
Creen  las  hermanas  de  Muñoz  que  las  estrofas 
de  esa  poesía  fueron  las  primeras  con  que  cantó 
su  lira.  He  aquí  un  fragmento  de  esa  compo¬ 
sición  : 

QUEJAS  DEL  MAR 

Cabe  la  playa  del  mar  Atlante, 

Allá  en  la  noche,  con  emoción, 

Al  par  modulan  Luis  y  Violante 
Triste  canción. 

Si  cruza  un  ave  rápida  y  sola 
Notas  siniestras  al  aire  da, 

Y  si  callada  viene  la  ola 

Gime  y  se  va. 

Vago  suspiro  de  cuando  en  cuando 
Sube  a  los  cielos  buscando  a  Dios, 

Y  los  amantes  siguen  cantando 

Juntos  los  dos: 

«  Cuando  nacía  nuestro  cariño, 

Aquí,  en  la  orilla,  junto  a  la  mar, 

Era  tan  puro  como  de  un  niño 
El  despertar. 
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Hoy  .  .  .  descorrido  con  torpe  empeño 
De  la  inocencia  diáfano  el  tul, 

En  vez  de  campo  verde,  risueño, 

Y  cielo  azul, 

Vemos  en  torno  nubes  sombrías, 

Negros  presagios  del  huracán, 

Y  no  se  calma  de  nuestros  días 
El  hondo  afán. 

Es  la  pureza  flor  perfumada 
De  los  jardines  de  la  virtud: 

¡  Ah !  si  la  pierde  ¡  cuán  desdichada 
La  juventud! 

. .  .  .  . » 

En  los  versos  anteriores  no  vemos  al  Muñoz- 
poeta,  autor  de  La  Marsellesa  y  de  Nulla  est 
redemptio.  Y,  sin  embargo,  en  esos  versos  sen¬ 
cillos,  sentidos,  saturados  de  espontaneidad,  ve¬ 
mos  el  verdadero  temperamento  de  Muñoz-poeta; 
vemos  al  gran  lírico.  Eso  fué  Muñoz:  un  gran 
lírico.  En  esos  mismos  versos  iniciales  de  su 
brillante  vida  artística  vemos  tintes  y  sombras 
de  un  romanticismo  ingenuo,  discretamente  ex¬ 
presado;  romanticismo  de  adolescente  que  ya 
se  siente  hombre  y  obedeciendo  a  los  poderosos 
impulsos  de  su  naturaleza  vigorosa  dedica  su  pri¬ 
mer  canto  al  amor.  Admiramos  en  estos  versos 
la  pureza  y  sencillez  de  sentimientos  del  autor. 
Algunas  estrofas  —  la  última  de  las  copiadas  — • 
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contienen  ideas  conceptuosas,  que  no  son  abso¬ 
lutamente  originales,  pero  que  están  bellamente 
expresadas.  El  argumento,  aunque  vulgar,  es  el 
favorito  de  todos  los  versificadores  incipientes. 
El  lugar  en  que  se  desarrolla  la  acción  está  fuera 
del  ambiente  en  que  vivía  Muñoz.  Sin  embargo, 
la  factura  es  delicada,  y  el  arte  es  espontáneo. 
En  esos  versos  se  anuncia  un  poeta. 

Según  información  que  ha  dado  doña  Carmen  — 
la  mayor  de  las  hermanas  de  Muñoz  —  escribió 
éste  en  colaboración  con  José  Negrón  Sanjurjo  un 
libro  de  poesías  titulado  Retamas.  Según  esa 
misma  información  en  dicho  libro  no  aparecían 
los  nombres  de  sus  autores,  sino  los  pseudónimos 
Heráclito  y  Demócrito  que  correspondían  a 
Negrón  y  a  Muñoz  respectivamente.  Desconoce¬ 
mos  por  completo  esa  colección  de  poesías  y  por 
lo  tanto  no  podemos  emitir  juicio  alguno  acerca 
de  ellas.  Mas,  nos  es  lícito  suponer  que  la 
colaboración  de  Muñoz  representa  un  paso  de 
avance  en  el  progreso  de  su  carrera  literaria. 

En  opinión  de  algunos  la  primera  composición 
poética  de  Muñoz  fué  la  titulada  ¡Adelante!  y 
que  vió  la  luz  pública  en  el  periódico  El  Pueblo 
que  se  publicaba  en  Ponce.  Esa  composición 
fué  dedicada  por  Muñoz  a  Mario  Braschi,  viril  y 
acreditado  periodista.  También  publicó  Muñoz 
varias  de  sus  composiciones  en  El  Clamor  del 
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País  y  en  El  Buscapié ,  importantes  periódicos  de 
aquella  época.  En  1882  —  tenía  Muñoz  23  años 
de  edad  —  publicó  en  El  Buscapié  su  brillante 
ensayo  épico  Vasco  Núñez  de  Balboa.  Como 
tributo  de  admiración  y  gratitud  por  los  goces  y 
enseñanzas  que  derivó  de  la  lectura  y  estudio 
de  las  poesías  de  don  Alejandro  Tapia  Rivera, 
dedicó  su  poema  épico  a  este  gran  poeta  puerto¬ 
rriqueño.  Véanse  algunas  estrofas  de  esa  impor¬ 
tante  producción: 


VASCO  NÚÑEZ  DE  BALBOA 
(Ensayo  Épico) 

Dedicado  a  la  memoria  del  poeta  puertorriqueño 
Don  Alejandro  Tapia  y  Rivera, 

Autor  del  drama 
Vasco  Núñez  de  Balboa 

Hay  un  país  de  Europa  al  occidente, 
Poblado  de  naranjos  y  olivares; 

Verjel  sin  par  que  acepta  sonriente 
Las  eternas  caricias  de  dos  mares: 

Allí  se  aspira  el  delicioso  ambiente 
Impregnado  en  aroma  y  azahares, 

Y  el  sol  radiante  que  los  campos  baña, 
Arde  y  rutila  como  sol  de  España. 
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Valles,  praderas  y  montañas  llena 
Un  pueblo  de  sus  timbres  orgulloso, 

Que  alza  la  frente  rígida  y  serena 
Sin  temor  a  las  iras  del  coloso; 

Que  compadece  la  desgracia  ajena, 
Acude  a  remediarla  generoso, 

Y  escribe  con  fragmentos  de  su  gloria 
Las  páginas  más  bellas  de  la  historia. 


Es  aquel  pueblo  varonil  y  fuerte 
Que  rechazó  con  altivez  a  Francia: 

El  que  supo  encontrar  heroica  muerte 
En  la  pira  sangrienta  de  Numancia; 
El  pueblo  digno  de  brillante  suerte 
Que  tiene  de  valor  y  de  constancia, 
Más  ejemplos  sublimes  en  el  suelo, 
Que  estrellas  por  la  bóveda  del  cielo. 


Refiriéndose  a  ese  bello  trabajo  publicó  don 
Manuel  Fernández  Juncos  —  maestro  de  dos 
generaciones  de  poetas  puertorriqueños  —  lo  si¬ 
guiente,  en  el  mismo  número  del  Buscapié  en 
que  vio  la  luz  pública  dicho  poema : 

«  Ensayo  épico.  El  que  empezamos  a  publicar  en 
el  presente  número,  tiene  entre  otros  méritos  de  forma 
y  de  fondo  que  fácilmente  pueden  apreciarse,  el  de 
haber  sido  escrito  por  un  joven  de  corta  edad,  natural 
y  vecino  de  Barranquitas,  donde  no  ha  tenido  medios 
literarios  de  que  aprovecharse  ni  ejemplos  que  imitar. 
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« Es  uno  de  tantos  jóvenes  puertorriqueños  de 
mérito  indiscutible,  que  luchan  heroicamente  con  las 
adversas  circunstancias  que  se  oponen  a  su  vocación, 
y  todo  cuanto  saben  y  escriben  es  obra  de  su  propio 
esfuerzo  y  de  sus  naturales  aptitudes. 

«  En  este  concepto,  son  verdaderamente  dignos  de 
elogio  y  de  admiración  los  aciertos  de  Muñoz  Rivera 
en  un  género  de  poesía  y  de  metro  que  ofrece  muchas 
dificultades  aun  a  los  grandes  maestros. 

«  Es  innegable  que  en  las  octavas  de  referencia  hay 
espontaneidad,  armonía,  fluidez,  enlace  lógico  y  natural 
de  las  ideas,  y  pensamientos  poéticos  expresados  con 
facilidad  y  precisión. 

«  Felicitamos  al  joven  Rivera  por  sus  apreciables 
disposiciones  literarias,  que  podrá  realzar  seguramente 
con  el  ejercicio  continuado  y  con  el  estudio  de  los 
grandes  modelos  de  bien  decir.  ¡  Adelante  !  » 

Muñoz-poeta  ha  tenido  su  mejor  crítico  en 
don  Manuel  Fernández  Juncos,  venerable  pa¬ 
triarca  de  las  letras  puertorriqueñas.  Hablando 
de  Muñoz  ha  dicho: 

«...  y  sin  embargo  serán  sus  poesías  lo  que  más 
perdure  de  él  al  través  de  los  tiempos.  ¡  Tal  es  el 
privilegio  indiscutible  del  arte  ! » 1 

Refiriéndose  de  nuevo  el  Sr.  Fernández  Juncos 

1  De  Muñoz  Rivera  Poeto,  artículo  publicado  por  don  Manuel 
Fernández  Juncos  en  Puerto  Rico  Ilustrado,  con  motivo  del  pri¬ 
mer  aniversario  de  la  muerte  del  insigne  procer  borincano. 
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al  gran  poema  épico  de  Muñoz,  Vasco  Núñez  de 
Balboa ,  ha  dicho: 

«  Pero  Muñoz  Rivera,  como  todo  poeta  de  persona¬ 
lidad  exuberante,  se  exterioriza  a  menudo,  en  su  obra 
sin  pensarlo  siquiera,  y  deja  en  ella  indicios  de  su 
carácter  y  de  su  temperamento  peculiar.  Nótense 
bien  en  este  poema  algunos  puntos  de  analogía  entre  el 
autor  y  su  héroe,  entre  Muñoz  Rivera  y  el  intrépido 
explorador  de  Darién  y  descubridor  del  mar  del  Sur. 
El  uno  como  el  otro  son  patriotas  ardientes  y  decididos 
en  la  realización  de  sus  empeños,  y  comentando  el 
poeta  los  obstáculos  que  dificultaban  al  principio  los 
propósitos  del  explorador,  escribe  esta  preciosa  octava 
que  refleja  la  complexión,  el  carácter  activo  y  el  genio 
batallador  del  mismo  que  la  escribe: 

«  Pero  el  que  estima  en  toda  su  grandeza 
La  labor  inmortal  del  pensamiento, 

El  que  siente  bullir  en  su  cabeza 
La  llama  creadora  del  talento, 

Cuando  en  la  vida  a  penetrar  empieza, 

Henchido  el  corazón  de  noble  aliento, 

Si  el  destino  se  tuerce  en  su  camino, 

En  lucha  colosal  vence  al  destino. 

« Tenía  Muñoz  Rivera  esta  cualidad  saliente  en 
algunos  grandes  poetas,  así  como  la  de  reflejar  en  sus 
obras  con  sinceridad  el  estado  de  su  espíritu  al  escri¬ 
birlas.  » 1 

En  puridad  de  verdad,  Muñoz-poeta  es  un  oasis 
en  el  extenso  desierto  de  la  vida  de  Muñoz- 


1  Ibid. 
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periodista  y  Muñoz-político.  Poeta  por  tempera¬ 
mento,  hizo  de  la  poesía  el  único  goce  de  su  vida. 
Pero  su  ideal  fué  otro:  la  redención  de  su  patria. 
Y  su  desinteresado  y  sublime  patriotismo  lo 
llevó  al  sacrificio  de  su  único  goce.  Por  eso  fué 
poeta  «  a  ratos».  Mas,  sus  momentos  c|e  arte  — 
de  gran  arte  —  correspondieron  casi  siempre  con 
los  momentos  más  críticos  de  la  vida  política  de 
su  pueblo,  de  su  patria.  Así  como  si  colocamos 
dos  diapasones  —  afinados  al  unísono  —  sobre 
sus  cajas  reforzadoras,  el  uno  enfrente  del  otro  a 
algunos  metros  de  distancia  y  si  hacemos  sonar 
uno  de  los  diapasones,  el  otro  diapasón  no  tardará 
en  vibrar  también,  de  igual  modo  se  pudo  observar 
la  misma  correspondencia,  la  misma  simpatía,  la 
misma  afinidad  entre  Muñoz  Rivera  y  su  pueblo. 
Así  lo  vemos  creyente  y  optimista  en  una  época 
en  que  él  creyó  que  «  por  fin  se  haría  justicia  a 
Puerto  Rico».  Sucedía  esto  en  momentos  en 
que  se  llevaba  a  efecto  una  reforma  en  el  plan  de 
educación  primaria  en  la  isla;  en  que  se  establecía 
el  Instituto  Civil  de  Segunda  Enseñanza  en  San 
Juan;  y  sobre  todo,  en  momentos  en  que  el  gran 
patriota  vislumbró  un  rayo  de  esperanza  para  la 
reivindicación  primero,  y  la  emancipación  más 
tarde,  de  su  patria.  Envuelto  en  ese  ambiente 
saturado  de  optimismo;  sensible  a  su  influencia, 
concibió  su  inspiradísima  poesía  Vox  populi ,  la 
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que  dedicó  a  su  amigo  don  Luis  R.  Velázquez. 
Su  optimismo  puede  verse  en  este  pensamiento 
de  Victor  Hugo  que  le  sirvió  de  tema  para  su 
notable  producción: 

«  La  perfección  futura,  el  estado  próximo  del  bien¬ 
estar  universal,  es  un  fenómeno  divinamente  fatal. 
No  nos  paremos,  no  nos  detengamos  en  la  grandiosa 
marcha  de  las  inteligencias.  » 

Y  esa  admirable  obra  poética  de  Muñoz  debe 
consignarse  íntegra  en  este  trabajo  biográfico- 
crí tico-educativo.  Ella  ha  de  ser  fuente  de  salu¬ 
dable  inspiración  para  nuestra  juventud. 

VOX  POPULI 
(1883) 

Aunque  se  agiten  con  creciente  brío 
Los  hijos  del  error;  aunque  al  combate 
Acudan  en  confuso  vocerío, 

No  existe  ya  quien  su  poder  acate: 

¡  Mientras  la  luz  de  la  Razón  fulgura, 

La  libertad  ni  muere  ni  se  abate! 

Cuando  hay  doquiera  sombras  y  negrura 
Llega  la  aurora;  su  fulgor  bendito 
Rompe  los  velos  de  la  noche  oscura; 

Y  cuando  en  su  morada  de  granito 
El  déspota  ceñudo  se  recrea, 

Lanzan  los  pueblos  de  venganza  un  grito, 
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La  tradición  vetusta  bambolea, 

Algo  anuncia,  de  bienes  mensajero, 

El  despertar  solemne  de  la  idea, 

Y  atónito  contempla  el  mundo  entero 
Como  exhala  la  odiosa  tiranía 

Su  último  aliento,  su  estertor  postrero. 

Empieza  entonces  a  rayar  el  día, 

Y  un  nuevo  sol  en  las  conciencias  arde 
Que  a  todas  partes  claridad  envía. 

Vendrá  tal  vez  la  reacción  más  tarde; 
Pero  será  la  reacción  menguada, 

La  reacción  estéril  y  cobarde 

Que  de  sus  mismos  pasos  asustada, 
Entre  dudas,  recelos  y  temores, 

Nada  destruye  ni  edifica  nada. 

Su  destino  es  pasar  como  esas  flores 
Que  desplegan  su  cáliz  en  la  aurora 

Y  ruedan  a  la  tarde  sin  colores: 

Y  cumple  su  misión  perturbadora 
En  ruda  lid  con  el  temor  secreto 
Del  que  teme  morir  hora  tras  hora. 

De  algún  coloso  mísero  esqueleto, 

A  nadie  su  oropel  vacío  inspira 
Compasión,  ni  cariño,  ni  respeto, 
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Así,  temblando,  con  zozobra  mira 
El  término  llegar  de  su  existencia 
Y  en  horrorosa  convulsión  espira. 

Rechazan  todos  su  funesta  herencia, 

Y,  al  descargarse  de  tan  grave  peso, 
Sacude  su  sopor  la  inteligencia. 

¿  A  qué  extrañar  si  en  delirante  exceso 
Celebra  sus  victorias  entusiasta 
La  multitud,  sedienta  de  progreso? 

A  un  organismo  vigoroso  ¿  basta 
La  forzada  quietud  de  cementerio 
En  que  la  fuerza  varonil  se  gasta? 

¿  Quién  acepta  humillante  cautiverio 
Si  en  el  fondo  del  alma  erige  altares 
De  la  justicia  al  bienhechor  imperio? 


Existe  en  las  tormentas  populares 
Un  fondo  de  bondad  sincero  y  rudo, 
Tranquilo  como  el  fondo  de  los  mares; 

Arriba  brama  el  vendabal  sañudo, 

Y  mientras  ronco  el  oleaje  ruje, 

El  fondo  queda  sosegado  y  mudo: 

Así  es  el  pueblo;  a  su  soberbio  empuje 
El  orden  secular  se  desmorona, 

La  torre  señorial  vacila  y  cruje; 


LUIS  MUÑOZ  RIVERA 


Pero  después  que  el  éxito  corona 
La  obra  gigante,  compasivo  y  bueno 
Aun  a  los  mismos  déspotas  perdona. 

Dejad  que  siga  impávido  y  sereno  , 

Su  carrera  triunfal  sin  poner  valla 
A  su  ambición  ni  a  sus  instintos  freno. 

¡  Ah,  si  su  furia  contenida  estalla ! 

Nadie  como  él  es  poderoso  y  fuerte, 

Y  en  vano  probaréis  tenerle  a  raya. 

En  león  el  cordero  se  convierte, 

Se  lanza  a  la  pelea  delirante, 

Y  va  sembrando  por  doquier  la  muerte. 

Dejad  que  siga  ...  Le  veréis  triunfante 
Avanzar,  sin  que  nada  le  resista, 

Por  la  senda  del  bien  siempre  adelante. 

Fija  muy  lejos  la  segura  vista, 

Sin  temores  pueriles  en  el  pecho, 

Marcha  del  porvenir  a  la  conquista. 

Y  triunfará;  si  es  fatigoso  el  trecho 
Que  ha  de  salvar,  tomar  la  resistencia, 

No  importa:  su  vanguardia  es  el  derecho; 

Tiene  por  norte  el  sol  de  su  conciencia, 
Por  alma  la  razón,  la  luz  por  guía, 

Por  norma  el  bien,  por  escabel  la  ciencia, 
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Y  lucha  con  tan  noble  bizarría, 

Que  al  corpulento  e  indomable  atleta, 
En  fuerza  y  en  vigor  humillaría. 

A  los  fantasmas  del  pasado  reta, 
Porque  lidian  y  vencen  a  su  lado 
El  obrero,  el  filósofo,  el  poeta; 

Aquél  con  el  martillo  y  el  arado, 

Los  otros  con  la  máxima  sublime, 

Con  el  canto  armonioso  e  inspirado. 


¡  Mirad !  Doquiera  que  la  planta  imprime, 
A  los  tiranos  su  presencia  espanta, 

A  los  esclavos  su  piedad  redime. 

Y  dondequiera  que  la  voz  levanta, 

Entre  aplausos  y  vítores,  se  eleva 
La  Libertad  niveladora  y  santa. 

Y  dondequiera  que  su  influjo  lleva, 
Fraternidad  universal  predica, 

E  infunde  a  todos  esperanza  nueva. 

Y  dondequier  que  su  doctrina  aplica, 
Acariciando  hermosos  ideales, 

Sostiene  la  Igualdad  y  la  practica. 

i  Ah !  si  unidos  en  lazos  fraternales 
Fueran  los  hombres  en  cercano  día, 
Sabios  y  libres,  prósperos  e  iguales, 
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¡  Con  qué  emoción  sagrada  lanzaría 
Al  espacio  las  notas  de  mi  canto 
Rudas,  sí,  pero  llenas  de  energía! 

j  Con  qué  sereno  júbilo  y  con  cuánto 
Placer,  mi  corazón  independiente 
Daría  rienda  a  su  entusiasmo  santo ! 

Quizá  serán  delirios  de  mi  mente 
Que  de  un  bello  ideal  enamorada 
Loca  le  sigue  con  afán  vehemente; 

Mas  yo  espero  que  luzca  la  alborada 
De  eterno  día,  en  que  tranquila  emprenda 
La  humanidad  su  marcha  sosegada, 

Y,  pues  ha  de  vencer  en  la  contienda, 

No  habrá  un  Pedro  cobarde  que  la  niegue, 
Ni  un  Judas  miserable  que  la  venda. 

Entonces,  cuando  el  céfiro  desplegue 
De  sus  triunfos  el  mágico  oriflama 
Y  del  progreso  hasta  la  meta  llegue, 

Poetas  mil,  con  esa  voz  que  inflama 
Al  corazón  ardiente,  tal  victoria 
Lanzarán  a  los  vientos  de  la  fama. 

Como  es  la  vida  breve  y  transitoria, 

No  quedará  de  mi  existencia  oscura 
Ni  siquiera  la  pálida  memoria; 
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Pero  si  allá,  en  la  negra  sepultura, 
Puede  ser  que  un  instante  se  despierte 
De  su  sueño  la  mísera  envoltura 

Que  me  cubrió;  si  hasta  mi  oído  inerte 
Llega  un  rumor  del  movimiento  humano 
A  turbar  el  silencio  de  la  muerte; 

Aunque  procure  reanimar  en  vano 
El  fuego  que  hoy  en  mi  cerebro  arde, 
Me  agitaré  con  gozo  sobrehumano 
Bajo  la  losa  que  mis  restos  guarde. 


De  ahí  en  adelante  entra  Muñoz  de  lleno  en  la 
política  del  país.  Su  actuación  es  tan  intensa 
como  su  entusiasmo  y  su  gran  optimismo.  Las 
contrariedades  primero  y  las  decepciones  y 
desengaños  más  tarde,  le  sirven  de  acicate  y 
estímulo  para  perseverar  en  su  obra  redentora. 
Mas,  la  hora  funesta  de  la  entronización  de  un 
gobernante  huérfano  de  tacto,  ofuscado  de  mente, 
y  con  debilidad  bastante  para  seguir  los  consejos 
e  indicaciones  de  palaciegos  egoistas,  rencorosos 
y  malévolos  indicó  el  comienzo  de  una  era  de 
persecución  contra  los  que  advocaban  un  régimen 
liberal  y  justo.  Una  serie  de  atropellos  vergon¬ 
zosos  determinó  la  defección  de  muchos  puerto¬ 
rriqueños  de  la  causa  santa  que  antes  habían 
defendido;  otros  fueron  a  engrosar  las  filas 
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adversarias.  La  desesperación  se  apodera  de 
nuestro  joven  luchador,  y  lanza  airado  a  la  faz 
de  todos  las  soberbias,  tremendas,  aplastantes 
estrofas  de  Nulla  est  redemptio ,  apostrofe  que 
Fernández  Juncos  llama  « el  canto  pesimista 
más  estupendo  que  se  ha  escrito  en  versos  caste¬ 
llanos  en  el  Nuevo  Mundo.  » 

NULLA  EST  REDEMPTIO 

(1889) 

Noble  y  altivo,  generoso  y  bravo; 
de  robustez  y  de  entusiasmo  lleno; 
dueño  del  mundo  y  del  deber  esclavo; 

alma  fogosa,  corazón  sereno; 
brazo  nervudo,  voluntad  entera; 
la  fe  por  guía,  la  razón  por  freno; 

la  libertad  por  única  bandera; 
sin  la  cobarde  sumisión  del  paria; 
sin  el  brutal  instinto  de  la  fiera: 

así  en  mis  años  de  ambición  precaria, 
quise  en  mi  patria  contemplar  un  día, 
no  la  turba  rebelde  y  tumultuaria 

que  en  algarada  inútil  se  extravía, 
sino  el  pueblo  viril,  heroico  y  fuerte 
que  sin  vanos  alardes  desafía 
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el  golpe  injusto  de  contraria  suerte, 
y  mostrar  puede  al  invasor  triunfante 
su  desprecio  sublime  de  la  muerte. 

Ilusión  fue  que  acarició  un  instante 
la  febril  ansiedad  de  mi  deseo: 

¡  ay,  al  crujir  el  látigo  insultante, 

no  se  irguió  con  impulso  giganteo, 
y  ni  aún  supo  imitar,  sobre  su  roca, 
la  fiera  convulsión  de  Prometeo ! 

En  vano  la  injusticia  le  provoca; 
humilde  y  manso,  en  las  hinchadas  venas 
el  ardimiento  tropical  sofoca, 

y  besa  con  cariño  sus  cadenas, 
y  endulza,  al  brusco  son  de  sus  cantares, 
el  dejo  amargo  de  sus  hondas  penas, 

en  tanto  que  se  enlutan  nuestros  lares 
y  el  rojo  sol  que  por  oriente  asoma 
astro  es  que  anuncia  duelos  y  pesares. 

¡  Oh !  Sin  llegar  al  esplendor  de  Roma, 
sufrimos  vergonzosa  decadencia 
y  nuestra  fe  vacila  y  se  desploma. 

Este  sopor  que  invade  la  conciencia; 
esta  suprema  indecisión  helada; 
este  olvido  del  arte  y  de  la  ciencia; 
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este  miedo  a  la  pólvora  y  la  espada, 
diciendo .  están  que  en  el  naufragio  triste 
una  idea,  una  sola,  sobrenada. 

Pompas  y  galas  deslumbrantes  viste: 
apura  el  néctar  en  luciente  vaso; 
nada  a  su  influjo  constrictor  resiste: 

es  la  «  idea  del  éxito  » ;  a  su  paso 
inclinan  todos  la  marchita  frente, 
siguen  tras  ella  con  rubor  escaso 

y  marchan  a  merced  de  la  corriente, 
llevando  cada  cual  bien  escondido 
lo  que  cree,  lo  que  piensa,  lo  que  siente 

y  ocultando  lo  que  es  y  lo  que  ha  sido, 
como  la  verde  y  sosegada  fronda 
oculta  de  las  víboras  el  nido. 

i  Qué  desventura  irremediable  y  honda ! 

A  la  voz  del  honor  y  del  decoro 
¿  no  habrá  conciencia  honrada  que  responda  ? 

¿  Ha  muerto  el  ideal  ?  La  sed  del  oro ; 
la  fiebre  del  poder;  la  ruin  envidia; 
de  la  ambición  el  vocear  sonoro; 

el  vil  recelo;  la  traidora  insidia; 
el  torpe  afán  de  lucro  y  de  privanza 
¿  ha  de  vencer  en  la  infecunda  lidia  ? 
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¡  Quién  sabe !  En  la  sombría  lontananza 
aún  el  iris  radiante  no  fulgura; 
la  ola  de  cieno  formidable  avanza 

y  presa  el  alma  de  letal  pavura 
teme  que  nunca  encontrará  salida 
a  este  erial  de  vergüenza  y  amargura. 

¡  Ah,  mi  dulce  ilusión  desvanecida ! 

¿  Dónde  podré  llenar,  cuando  pereces, 
el  vacío  que  dejas  en  mi  vida? 

¡  Te  acaricié  con  ansia  tantas  veces ! 

¡  Diste  a  mi  lira  vibración  tan  grave 
y  a  mi  canto  tan  rudas  altiveces, 

que  enmudezco  al  perderte,  como  el  ave 
que,  roto  el  árbol  en  que  está  su  nido, 
cantar  no  puede  y  sollozar  no  sabe ! 

En  esta  roca  tropical  nacido, 
jamás  pensé  que  el  infeliz  colono 
su  propia  dignidad  diese  al  olvido. 

Sufrir  de  algún  jerarca  el  duro  encono, 
llevar  a  los  altares  su  primicia 
y  sus  tributos  a  los  pies  de  un  trono; 

sentir  que  su  fortuna  se  desquicia; 
que  hasta  el  rústico  albergue  campesino 
tienden  su  zarpa  el  dolo  y  la  codicia, 
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es  del  ilota  el  mísero  destino: 
él  soporta  la  inmensa  pesadumbre, 
y  recorre,  indolente,  su  camino. 

¡  Sumisa  y  desdichada  muchedumbre 
que  en  servil  ignorancia  vive  y  muere, 
por  voluntad,  por  miedo,  por  costumbre 

se  prosterna  ante  el  brazo  que  la  hiere! 
Pueblo  que  el  triunfo  a  la  humildad  confía, 
ni  libre  ser  ni  respetado  espere. 

No  era  ese  el  pueblo  que  fingió  algún  día 
en  su  anhelar  irreflexivo  y  ciego, 
soñadora  de  luz,  mi  fantasía: 

era  un  pueblo  viril,  de  alma  de  fuego, 
con  el  valor  tenaz  del  espartano  # 
y  la  altivez  indómita  del  griego: 

un  pueblo  inteligente  y  soberano 
que  rechazara,  enérgico  y  activo, 
el  rudo  azote  con  resuelta  mano. 

¿  Cómo  hallar  el  potente  reactivo 
que  restituya  a  nuestra  sangre  helada 
la  antigua  fuerza  y  el  calor  nativo, 

si  sólo  encuentra,  absorta,  la  mirada 
en  esta  tierra  que  sus  males  llora, 
el  vacío  absoluto  de  la  nada? 
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¡  No  hay  redención !  La  anemia  nos  devora; 
la  inacción  nos  enerva  y  nos  abate; 
la  fiebre  nuestros  pómulos  colora, 

y  del  derecho  en  el  marcial  combate 
ia  mente  duda,  el  pulso  no  palpita, 
el  labio  calla,  el  corazón  no  late. 

¡  Qué  horrible  despertar !  Tras  la  infinita 
extensión  de  ese  mar  que  airado  ruge 
y,  al  contemplarnos,  su  oleaje  irrita, 

cien  y  cien  pueblos,  con  soberbio  empuje, 
avanzan  sin  cesar,  mientras  el  mundo 
sobre  sus  ejes  trepitando  cruje. 

Es  del  progreso  el  hálito  fecundo 
que  a  la  gigante  humanidad  caldea; 
es  de  la  ciencia  el  meditar  profundo; 

es  el  poder  divino  de  la  idea, 
a  cuyo  impulso,  en  brusca  sacudida, 
tiembla  el  altar  y  el  trono  bambolea, 

mientras  aqüí,  con  calma  suicida, 
se  entrega  Borinquén  a  su  amargura, 

—  paria  que  al  fin  su  servidumbre  olvida,  — 

Y  así  se  agosta,  virgen  sin  Ventura, 
átomo  leve  en  el  esfuerzo  humano, 
como  una  mancha  estéril  de  verdura 
perdida  en  la  mitad  del  océano. 
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Estos  dos  grandes  poemas,  Vox  populi  y  Nulla 
est  redemptio,  parecen  escritos  por  dos  poetas 
distintos.  El  primero  está  inspirado  en  la  «  cer¬ 
teza  de  mejores  tiempos  »,  en  la  «  fe  en  la  justicia  », 
en  « un  optimismo  que  contagia  y  atrae  »,  en 
«  una  esperanza  basada  en  la  fe  y  la  razón» ,  .  .  . 
El  segundo  está  impregnado  de  un  fatalismo  que 
enferma.  En  él  hay  amargura,  dolor,  desespera¬ 
ción,  agonía  .  .  .  casi  locura.  ¡  Qué  contraste  !  ¡  Qué 
sensibilidad  tan  exquisita  en  el  poeta !  ¡  Cuánta 

flexibilidad  en  la  expresión  ! 


En  el  mismo  año  en  que  escribió  Muñoz  su 
poesía  Nulla  est  redemptio  —  1889  —  publicó 
también  su  brillante  canto  La  Marsellesa.  ¿  Lo 
escribió  antes  que  Nulla  est  redemptio ?  ¿Lo 
escribió  después?  No  es  posible  decidir  esta 
cuestión.  Mas,  un  simple  estudio  de  estas  dos 
composiciones  y  de  los  acontecimientos  políticos 
de  aquella  época  nos  lleva  a  la  conclusión  de  que 
ambos  tuvieron  la  misma  fuente  de  inspiración. 
Es  nuestra  creencia  que  La  Marsellesa  se  escribió 
antes  que  Nulla  est  redemptio,  en  días  en  que 
todavía  el  gran  poeta-luchador  estaba  animado 
por  una  última  esperanza.  Su  fe  en  la  razón  y 
en  la  justicia  le  hacía  esperar  « la  rectificación  », 
«  el  desagravio  »,  « la  justicia  »  ...  Ya  estaba 

decepcionado,  pero  todavía  no  estaba  desesperado. 
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La  Marsellesa  es  un  aliento  para  el  pueblo. 
Es  casi  un  consejo  .  .  .  Para  el  «  poder  »  es  un 
aviso,  un  recuerdo  ...  Es  casi  un  reto.  Las  espe¬ 
ranzas  de  Muñoz  quedaron  defraudadas:  el  pue¬ 
blo  no  siguió  su  consejo;  no  realizó  nuevo  es¬ 
fuerzo  ...  El  «  poder  » ignoró  el  aviso;  despreció  el 
reto.  Y  llega  entonces  el  momento  en  que  toda 
esperanza  desaparece,  y  Muñoz  ve  que  la  razón 
no  triunfa;  que  la  maldad  vence  ...  y  su  fe  su¬ 
cumbe  .  .  .  Dotado  de  un  temperamento  ardiente, 
vigoroso,  impulsivo,  da  rienda  suelta  a  su  dolor, 
a  su  desesperación,  y  se  desahoga  arrancando  a 
su  lira  los  tercetos  inmortales  en  que  escribió 
Nulla  est  redemptio. 

Siendo  éste  un  estudio  de  índole  triple,  bio- 
gráfico-crítico-educativo,  deben  en  él  consignar¬ 
se  un  buen  número  de  las  obras  del  personaje 
objeto  de  este  estudio.  Ningún  trabajo  crítico 
puede  enseñar  tanto  como  sus  mismas  obras. 
Son  éstas  el  mejor  y  más  grandioso  monumento 
de  su  vida.  Son  ellas  su  verdadera  vida.  Hazlitt, 
en  su  obra  Pensamiento  y  Acción,  dice: 

«No  solamente  las  acciones  de  un  hombre  se  borran 
y  desaparecen  con  él,  sino  que  hasta  sus  virtudes  y  sus 
más  bellas  cualidades  le  acompañan  a  la  tumba.  No  hay 
más  que  su  inteligencia  que  sea  inmortal  y  que  pueda 
transmitirse  intacta  a  la  posteridad.  Las  palabras  son 
las  únicas  cosas  que  pueden  durar  eternamente.  » 
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LA  MARSELLESA 

(1889) 

Al  golpe  del  ariete 
caían  con  estrépito 
del  viejo  fanatismo 
los  altos  monumentos; 
y  de  un  rey,  que  inmolaron  rebeldes 
las  iras  del  pueblo, 
por  las  cortes  de  Europa  vagaba, 
cual  negro  presagio,  el  rígido  espectro. 

La  joven  guillotina, 
aborto  del  infierno, 
brillaba  en  las  tinieblas 
con  fúnebres  reflejos. 

Ensayaba  la  máquina  horrible 
sus  músculos  recios, 
y  llenaban  la  atmósfera  impura 
efluvios  de  muerte,  vapores  de  incendio. 

Dios  mismo  contemplaba, 
entre  asombrado  y  fiero, 
a  Francia,  convertida 
en  un  cadalso  inmenso; 
y  surgía  sin  mancha  del  fondo 
del  lago  sangriento, 
sonriente,  tranquila  y  serena 
la  Themis  heroica  del  mundo  moderno. 
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Y  de  la  pira  enorme 
en  el  fragor  eterno, 
aladas  y  candentes 
cual  ráfagas  de  fuego, 
dominando  del  orbe  irritado 
los  ruidos  siniestros, 
al  conjuro  del  genio  brotaban 
las  notas  vibrantes  del  himno  guerrero. 

«  ¡Al  arma ,  ciudadanos.  .  .  /  » 
clamaban  sus  acentos; 
y  de  la  patria,  herida, 
al  rudo  llamamiento, 
a  cubrir  la  frontera  lejana 
volaban  intrépidos 
los  leones  del  Sena  y  del  Ródano; 
los  héroes  futuros  de  Jena  y  Marengo. 

No  importa  ya  que  Europa 
desplegue  sus  ejércitos 
desde  el  Danubio  undoso 
al  alto  Pirineo; 

nada  importa  que  Albión  aperciba 
sus  naves  de  acero, 
para  ahogar  entre  ríos  de  sangre 
al  astro  que  irradia  la  luz  del  derecho. 

La  Francia,  redimida 
y  redentora  a  un  tiempo, 
rechazará  el  ultraje 
con  soberano  esfuerzo, 
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y  escuchando  del  canto  patriótico 
los  tonos  coléricos, 
llevarán  sus  legiones  gallardas 
a  climas  distantes  sus  ritmos  de  fuego. 

¡  Oh,  sacra  Marsellesa ! 

Tus  mágicos  arpegios 
recuerdan  al  espíritu 
el  despertar  de  un  pueblo; 
al  vibrar  tus  acordes  se  siente 
rodar  con  estruendo, 
todo  un  mundo  gastado  y  sombrío 
que  cede  sus  reales  a  un  mundo  más  bello. 

Despierta,  himno  gigante, 
a  los  convulsos  siervos 
que  duermen  todavía 
su  letárgico  sueño, 
mientras  brillan  en  todas  las  zonas 

con  vivo  destello,  % 

con  fulgor  inmortal  y  clarísimo, 
del  sol  que  encendiste  los  rayos  espléndidos. 

Que  al  poderoso  impulso 
de  sus  marciales  ecos 
abatan  en  el  polvo 
sus  ídolos  añejos, 
o  que  humillen  la  faz,  devorando 
sus  oprobio  en  silencio, 
al  sentir  de  las  almas  viriles 
la  burla  acerada  y  el  hondo  desprecio. 
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Este  hermoso  canto,  leído  aisladamente,  sin 
relación  alguna  a  la  época  en  que  se  escribió  — 
1889  —  y  a  los  acontecimientos  que  desde  dos 
años  antes  —  1887  —  se  venían  desarrollando  en 
Puerto  Rico,  es  simplemente  un  tributo  de 
admiración  pagado  por  el  poeta  al  pueblo  francés 
de  la  época  de  la  Revolución.  Mas,  en  ese 
candente  poema  su  intención  se  oculta  para 
aquél  que  lo  lee  sin  tener  en  cuenta  las  circuns¬ 
tancias  especialísimas  de  la  época  en  que  fué 
concebido  por  el  poeta,  circunstancias  que  hubie¬ 
ron  de  ejercer  una  poderosísima  influencia  en  el 
autor,  pues  su  actuación  en  aquellos  años  de 
agitación  y  malestar  fué  por  demás  activa  e 
intensa.  A  la  luz  de  aquellos  acontecimientos 
vese  clara  la  intención  del  poeta.  Naturalmente, 
el  canto  glorifica  a  la  Francia  revolucionaria. 
M^s,  ya  en  otras  ocasiones  había  cantado  la 
Musa  del  poeta  al  pueblo  que  proclamó  urbi  et 
orbi,  y  grabó  en  la  Historia  « los  derechos  del 
hombre  ».  Su  poesía  Vox  populi ,  escrita  en  1883, 
está  inspirada  en  los  tres  principios  fundamentales 
proclamados  por  la  Revolución  Francesa:  Liber¬ 
tad,  Igualdad  y  Fraternidad. 

Además,  en  su  libro  Tropicales  —  página  201  — 
el  poeta,  refiriéndose  a  las  composiciones  que 
dicho  libro  contiene,  dice: 
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«  .  .  .Y  al  pie  de  cada  una  aparece  la  fecha  que  le 
corresponde,  a  fin  de  que  el  público,  al  apreciar  la 
forma  y  el  fondo  de  esos  ensayos  líricos,  pueda  relacio¬ 
narlos  con  la  época  en  que  se  escribieron.  » 


Como  se  ha  dicho  en  otro  lugar,  Muñoz  Rivera 
se  reveló  poeta  desde  su  temprana  juventud. 
En  1882  —  tenía  él  entonces  23  años  de  edad  — 
escribió  y  publicó  sus  poesías  Vasco  Núñez  de 
Balboa  y  Varsovia.  Antes  del  año  1882  escribió 
sus  poesías  Quejas  del  mar,  ¡Adelante!  y  una 
colección  que  —  según  informa  la  hermana  mayor 
del  poeta  —  escribió  en  colaboración  con  don 
José  Negrón  Sanjurjo.  Esa  colección  de  poesías 
vio  la  luz  pública  en  forma  de  libro,  con  el  nombre 
de  Retamas,  y  autorizada  por  los  pseudónimos 
Heráclito  y  Demócrito  que  correspondían  a 
Negrón  Sanjurjo  y  a  Muñoz  Rivera  respectiva¬ 
mente.  Para  la  época  en  que  se  publicó  su 
ensayo  épico  Vasco  Núñez  de  Balboa  —  1882  — 
ya  el  público  inteligente  de  Puerto  Rico  se  había 
dado  cuenta  de  que  en  el  cielo  literario  borincano 
había  aparecido  un  nuevo  astro,  el  que  recorría 
la  órbita  de  su  carrera  artística  con  velocidad 
vertiginosa,  irradiando  al  mismo  tiempo  intensa 
luz  y  vivificante  calor.  Todos  comprendieron 
que  un  nuevo  Sol  había  surgido  por  sobre  el 
horizonte  de  nuestro  mundo  artístico. 
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Desde  el  año  1882  ya  antes  citado,  los  triunfos 
artísticos  de  Muñoz  Rivera  fueron  numerosos. 
En  1883  escribe  su  gran  canto  lleno  de  optimismos 
y  esperanzas,  Vox  populi  —  dedicado  a  su  amigo 
don  Luis  R.  Velázquez  —  y  su  no  menos  bella 
poesía  Ayer  —  Mañana  dedicada  a  uno  de  los 
amigos  que  más  estimó  el  poeta,  don  Luis  Pío 
Sánchez.  Contrasta  el  pesimismo  de  que  está 
saturada  esta  composición  con  el  «  contagioso 
optimismo  »  de  que  está  impregnada  la  anterior. 
Joven,  vigoroso,  impulsivo,  vehemente,  lleno  de 
nobles  ambiciones,  contrariado  en  sus  aspiraciones 
personales,  no  es  de  extrañar  este  desahogo  del 
poeta.  ¡  Es  el  dolor  la  fuente  más  fecunda  en 
inspiración  para  el  artista ! 

En  1884  escribe  el  poeta  su  poesía  Horas  de 
fiebre ,  en  siete  cantos,  y  otra  titulada  Historias 
tristes .  En  1885  aparecen  In  excelsis,  El  fonó¬ 
grafo  y  La  estatua ,  esta  última  escrita  para  la 
Corona  Poética  en  honor  del  eximio  orador  puer¬ 
torriqueño  don  Manuel  Corchado.  En  1886  da 
a  luz  su  bella  poesía  Crisálida;  en  1887,  el  año 
terrible  de  Puerto  Rico,  escribe  El  paso  del  déspota , 
colección  de  catorce  composiciones  cortas,  lle¬ 
nas  de  un  lenguaje  ardiente,  vigoroso,  atrevido, 
contundente;  valiente.  «  El  paso  del  déspota  »  — 
dice  el  mismo  poeta  —  «  es  un  desahogo  del 
patriotismo  y  fué  inspirada  por  la  tiranía  brutal 
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que  en  1887  castigó  a  los  puertorriqueños.  Aquel 
período  es  el  más  duro  de  la  historia  de  Puerto 
Rico  ...» 

Véanse  los  siguientes  fragmentos  de  algunas  de 
las  composiciones  que  forman  la  colección  titulada 
El  paso  del  déspota: 

De  Plus  quam  chilla  bella  — 

La  soldadesca  impone,  beoda  y  turbulenta, 
el  bárbaro  suplicio  con  furia  criminal; 
la  ley  es  humo  leve  que  arrastra  la  tormenta; 
el  pueblo  pobre  acacia  que  dobla  el  vendabal. 

Se  llenan  de  inocentes  los  negros  calabozos; 
se  acusa  en  el  tormento  la  víctima  infeliz; 
se  escuchan  por  doquiera  gemidos  y  sollozos, 
y  todos  ante  el  déspota  inclinan  la  cerviz. 

De  Minha  tena  — 

Borinquen,  la  cenicienta, 
no  puede  romper  su  cárcel, 
porque  faltan,  vive  Cristo, 
mucho  nervio  en  su  carácter, 
mucho  plomo  en  sus  colinas 
y  mucho  acero  en  sus  valles; 
porque  en  sus  campos  no  hay  pueblo; 
porque  en  sus  venas  no  hay  sangre. 


De  A  cualquier  compatriota  — 
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¿  Qué  es,  en  el  fondo,  el  negro  despotismo? 

Un  fantasma  con  miedo  de  sí  mismo. 

De  Turba  multa  — 

Bajo  los  anchos  pliegues  de  una  bandera 
invicta  en  Arapiles  y  en  Ceriñola, 
una  turba  se  ampara  tosca  y  logrera, 
hija  degenerada  de  la  altanera 
raza  española. 

Montón  a  que  los  parias  rinden  tributo; 
que  en  éxitos  menguados  te  pavoneas; 

¡  que  de  tu  negra  infamia  logras  el  fruto 
en  días  tempestuosos  de  sangre  y  luto ! 
i  Maldito  seas ! 

De  Alea  jacta  est  — 

No,  no  cabe  el  abrazo  de  concordia 
ni  el  ósculo  de  paz: 
manando  sangre  la  profunda  herida 
eternamente  está. 

Regó  el  ángel  del  odio  la  simiente 
que  empieza  a  germinar 
y  dijo  airado  al  abatir  el  vuelo: 
i  jamás,  jamás,  jamás! 


De  Judas  — 

y  en  tu  obra  gozaron  los  verdugos; 
y,  de  tu  hazaña  en  premio, 
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a  tus  pies  arrojaron  la  moneda; 
a  tu  rostro  el  desprecio. 

Si  no  apuraste  ya,  con  firme  pulso, 
el  pomo  de  veneno; 

si  respiras  aún,  traidor  .  .  .  ¿  Qué  hiciste 
de  los  treinta  dineros  ? 

De  El  General  — 

Mirad:  frente  por  frente  se  divisa 
al  viejo  capataz  de  la  mesnada; 
ni  un  pliegue  de  bondad  en  su  sonrisa; 
ni  un  destello  de  luz  en  su  mirada. 

Ante  ese  monstruo,  aborto  del  abismo, 
aun  hay  quien  pasa  con  la  frente  erguida; 
en  el  alma  el  horror  del  despotismo 
y  el  desprecio  sublime  de  la  vida. 

Para  enviarnos  el  terrible  azote, 
al  infierno  tal  vez  ingertar  plugo 
en  un  Nerón  con  rasgos  de  Quijote, 
un  Sancho  con  instintos  de  verdugo. 

Es  general  sin  luchas  ni  peleas, 
sin  hidalguía,  sin  honor,  sin  nada; 
para  cortar  el  vuelo  a  las  ideas: 
para  eso  sirve  el  filo  de  su  espada. 
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En  un  estudio  de  la  índole  de  éste,  biográfico- 
crítico-educativo,  cabe  la  reproducción  de  los 
fragmentos  anteriores.  Hacemos  el  estudio  de 
un  carácter  y  no  podemos  omitir  rasgos  tan 
salientes  de  su  personalidad.  Juzgamos  a  uno 
de  nuestros  hombres  públicos  más  prominentes. 
No  nos  toca  juzgar  aquella  época  dolorosa  de  la 
vida  de  Puerto  Rico.  ¡  Ya  está  juzgada  por  la 
Historia ! 

Y  refiriéndonos  a  la  colección  de  poesías  titulada 
El  paso  del  déspota,  preguntamos:  ¿  revelan  las 
palabras  del  poeta  el  valor  del  hombre ?  ¿no 
es  el  temple  de  su  verso  igual  al  temple  de  su 
espíritu?  Nunca  hombre  alguno  en  Puerto  Rico 
dijo  y  sostuvo  semejantes  palabras,  lanzadas 
airadamente  al  rostro  de  un  déspota.  La  actitud 
de  Muñoz  Rivera  en  aquella  época  revela  su 
acendrado  patriotismo  que  lo  llevó  casi  a  la 
renunciación  espontánea  de  su  propio  bienestar, 
de  su  libertad,  y  acaso  de  su  vida  .  .  .  En  esas 
poesías  Muñoz  se  muestra  al  desnudo.  Todas 
ellas  fueron  escritas  «  tal  como  fueron  sentidas  ». 
Ellas  ponen  de  manifiesto  una  de  las  más  hermosas 
virtudes  que  adornaron  a  aquel  grande  hombre: 
la  sinceridad. 

En  el  año  1888  produjo  el  poeta  sus  poesías 
Confidencias  —  dedicada  a  la  señora  Fernández 
de  Elzaburu  —  e  Infernalia,  canto  digno  de  la 
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pluma  del  Dante.  En  1889  aparecen  las  com¬ 
posiciones  La  Marsellesa,  Nidia  est  redemptio , 
Suicidas  y  Al  general  Contreras.  De  las  dos 
primeras  ya  hemos  tratado  en  otro  lugar.  En 
Suicidas  hace  el  poeta  una  alusión  a  los  acon¬ 
tecimientos  políticos  que  ocurrieron  en  Francia 
hacia  el  año  1888;  pero  la  factura  general  de  la 
composición  es  un  llamamiento  al  pueblo,  a  «  su 
pueblo  ».  Véase  esta  estrofa: 

El  día  que  os  ocurra 
pensar  en  vuestro  número, 
y  os  levantéis,  unidos, 
sin  miedo  y  sin  tumulto, 
seréis,  con  el  derecho 
y  el  orden  por  escudos, 
los  dueños  de  la  tierra, 
los  árbitros  del  mundo. 

La  poesía  Al  general  Contreras ,  dice  el  autor, 
«  fué  escrita  por  encargo  y  publicada  en  nombre 
de  la  juventud  puertorriqueña.  »  Esa  composi¬ 
ción  muestra  cuán  noble  y  puro  era  el  corazón  de 
Muñoz.  Esa  poesía  es  una  manifestación  pal¬ 
maria  de  la  hidalguía  castellana  innata  en  aquel 
gran  hombre  que  supo  dar  a  César  lo  que  de 
César  era.  Esa  poesía  pone  de  relieve  otra  de 
las  grandes  virtudes  que  ennoblecieron  el  carácter 
de  aquel  heroico  poeta:  la  justicia.  El  contraste 
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entre  esta  composición  y  aquellas  otras  —  ya 
comentadas  —  que  escribió  defendiendo  al  pueblo 
contra  la  tiranía  y  la  opresión  es  muy  notable. 
Con  el  mismo  valor  con  que  apostrofó  al  tirano, 
encomió  al  hidalgo  caballero  y  recto  gobernante. 
Y  en  ambos  casos  —  el  de  Palacios  y  el  de  Con- 
treras  —  hizo  justicia.  La  lectura  y  estudio  de 
esa  noble  producción,  llena  de  dignidad  y  altivez, 
ha  de  ser  de  un  gran  valor  educativo  para  nues¬ 
tra  juventud.  Esa  poesía  enseña  «  que  nobleza 
obliga  ». 


AL  GENERAL  CONTRERAS 

Jamás  la  triste  musa  borincana 
vendió  su  honor  ni  profanó  su  luto 
rindiendo,  fementida  cortesana, 
a  la  lisonja  vil  fácil  tributo. 

Severa  y  noble  en  su  infortunio  grave, 
alta  la  frente  de  laurel  ceñida, 
pudo  plegar  su  vuelo,  como  el  ave 
que  junto  al  cráter  del  volcán  anida; 

pero  nunca,  olvidando  su  grandeza, 
se  arrastró,  por  lograr  seguro  asiento, 
al  amparo  de  abrupta  fortaleza 
ni  a  la  sombra  de  alcázar  opulento. 
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Hija  heroica  del  genio  de  Castilla, 

Celosa  de  su  estirpe  soberana, 
conserva  aún  la  majestad  de  Ercilla 
y  el  orgullo  indomable  de  Quintana. 

Y  antes  que  se  prosterne  o  se  derrumbe 
la  dignidad  viril  de  que  blasona, 
sucumbirá  cien  veces,  cual  sucumbe 
el  pueblo  de  Numancia  y  de  Gerona. 

Hoy  la  voz  de  Borinquen,  conmovida, 
los  ecos  llena  de  los  patrios  lares, 
y  aquí  viene  a  arrullar  tu  despedida 
con  el  áspero  son  de  sus  cantares. 

Óyela,  general:  ella  no  miente, 
ni  mancha  de  sus  alas  el  armiño, 
ni  fingir  sabe  la  ansiedad  ardiente 
ni  los  vivos  trasportes  del  cariño. 

Un  día  la  tormenta  desatada 
sobre  nosotros  con  furor  rugía; 
todo  un  pueblo  su  atónita  mirada 
hacia  la  egregia  España  convertía. 

La  madre,  al  fin,  calmaba  tanto  duelo  .  .  . 
y  en  tí  vimos  el  iris  de  bonanza 
que  iluminó  el  confín  de  nuestro  cielo 
con  la  aurora  boreal  de  la  esperanza. 
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Tu  mano  tremolaba  por  doquiera 
de  la  ley  el  magnífico  estandarte, 
y  Themis  reparaba,  justiciera, 
la  sanguinaria  ofuscación  de  Marte. 

¿  Cómo  pagar  la  deuda  contraída? 

¿  Cómo  cumplir  la  obligación  sagrada, 
si  la  nave  que  aguarda  tu  partida, 
presta  a  zarpar,  se  mece  en  nuestra  rada? 

¡  Salud,  señor !  Tras  la  infinita  anchura 
del  mar  que  te  convida  con  sus  olas, 
pronto  verás,  radiante  de  ventura, 
tus  sonrientes  playas  españolas. 

Cuando  recuerdes  el  peñón  perdido 
en  las  revueltas  ondas  del  Caribe , 
piensa  que  allí  tu  nombre  esclarecido 
en  cada  humilde  hogar  culto  recibe; 

que  aquella  tierra,  calumniada  un  día, 
conserva  eternamente  la  memoria 
del  que  borró  con  noble  bizarría, 
la  página  más  negra  de  su  historia. 

¡  Que  al  gallardo  bajel  de  tu  existencia 
impela  con  sus  auras  la  fortuna! 

¡  Que  a  ser  llegues  la  augusta  providencia 
del  pueblo  ilustre  que  arrulló  tu  cuna! 
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¡  Que  mires  siempre  a  tu  carroza  uncido 
el  genio  tutelar  de  la  victoria, 
y  triunfes  de  la  muerte  y  del  olvido 
bajo  un  pliegue  del  manto  de  la  gloria! 


A  partir  del  año  1887  la  vida  de  Muñoz  Rivera 
fué  agitadísima.  Sus  luchas  fueron  incesantes. 
Mas,  en  medio  de  sus  luchas  políticas  siempre 
halló  tiempo  el  poeta  para  arrancar  a  su  lira, 
siempre  templada,  melodías  tan  suaves  como 
Vendimiaría ,  Zorrilla ,  Viajes  etéreos;  versos  llenos 
de  dignidad  y  valentía,  como  los  de  Quia  nominor 
leo  y  Pro  patria  semper.  Pero  su  vena  artística 
durante  esta  década  —  1887  a  1897  —  además 
de  ser  fecunda  por  su  producción,  fué  verdade¬ 
ramente  feliz  en  el  último  año  de  ese  período 
de  tiempo,  cuando  el  poeta  —  cumplida  la  alta 
misión  que  en  aquel  año  tuvo  que  llenar  (en 
España)  obedeciendo  al  imperioso  mandato  de  su 
pueblo  —  regresa  al  lar  nativo,  tiende  la  vista 
hacia  el  pasado  y  añora  los  felices  años  de  su 
infancia,  recordando  los  lugares  «  en  que  fué 
menos  desdichado  » —  según  propia  expresión 
del  poeta  y  nos  deleita  con  los  bellísimos 
versos  de  Paréntesis.  En  Paréntesis  Muñoz  es 
tierno,  ingenuo,  sentimental,  algo  pesimista.  Su 
canto  es  dulce  y  triste  como  el  del  ruiseñor  que 
anida  en  las  arboledas  que  rodean  su  pintoresco 
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pueblo  natal.  ¡  Tal  vez  con  él  aprendió  a  modular 
sus  trinos !  En  esta  bella  poesía  Muñoz  piensa 
como  hombre  y  siente  como  niño,  y  ese  contraste 
se  nota  en  muchas  de  las  estrofas.  En  esta 
producción  el  poeta  lírico  se  muestra  en  toda 
su  grandeza.  El  verso  es  limpio,  la  expresión 
robusta,  la  forma  delicada  y  el  fondo  sincero. 
El  momento  es  crítico  para  el  poeta-luchador. 
Ante  la  belleza  escénica  de  los  parajes  en  que 
se  deslizó  tranquilamente  su  infancia,  el  pensa¬ 
miento  cede  su  imperio  al  sentimiento.  Mas,  la 
realidad  se  impone  una  vez  más,  y  su  sueño 
« infantil  »  se  trueca  en  sueño  «  de  hombre  »,  y 
recordando  el  poeta  su  «  misión  »,  su  «  ambición  », 
da  un  doliente  ¡  adiós !  a  aquellos  poéticos  lugares 
y  renueva  su  propósito  de  persistir  en  la  lucha  que 
voluntariamente  se  impuso:  la  emancipación  y 
felicidad  de  su  patria. 


PARÉNTESIS 

Dichoso  aquél  que  no  ha  visto 
más  río  que  el  de  su  patria. 


>¡c  :*í  s¡: 


Tras  diez  años  de  luchas  incesantes 
quiero  vagar,  como  antes, 
junto  a  la  margen  del  humilde  río 
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que  tantas  veces  ofreció  a  mis  penas 
la  paz  de  sus  arenas 
y  la  quietud  de  su  ribazo  umbrío. 

Corren  aquí,  cual  líquidos  cristales, 
otras  linfas  iguales 
a  las  que  vi  correr  hora  por  hora; 
en  su  murmullo  lánguido  y  doliente, 
el  espíritu  siente 

toda  una  juventud  que  pasa  y  llora, 

Yergue  sus  ramas  el  laurel  añejo 
que  en  el  móvil  espejo 
de  las  aguas  refleja  su  verdura. 

Y  los  cactus  de  flores  amarillas 
ocultan  las  orillas 
a  modo  de  silvestre  colgadura. 

De  las  cercanas  frondas  en  un  hueco 
se  esconde  el  tronco  seco 
en  que,  al  rumor  de  la  corriente  leda, 
daban  impulso  a  mi  ambición  temprana 
las  odas  de  Quintana 
y  los  nerviosos  cantos  de  Espronceda. 

Nada  se  altera  en  el  rincón  querido; 

hasta  el  leve  ruido 
que  mis  ensueños  arrulló,  persiste: 
es  el  mismo  paisaje;  no  varía; 

lo  encuentro  como  el  día 
en  que  le  dije  adiós  convulso  y  triste. 
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En  cambio,  de  mí  propio  ¿  qué  me  resta  ? 

Al  subir  la  agria  cuesta 
rodó  de  mis  quimeras  el  bagaje, 
y,  aunque  huello  con  ímpetu  el  camino, 
errante  beduino, 

tardo  en  llegar  al  término  del  viaje. 

Arriba,  lo  ideal:  foco  de  lumbre 
que  irradia  en  la  alta  cumbre 
sobre  los  mundos  su  calor  eterno; 
abajo,  lo  real:  nébula  oscura 
que  tiene  la  negrura 
de  la  noche  y  los  fríos  del  invierno. 

Y  en  la  pendiente  yo;  fuerza  que  avanza; 

voluntad  que  se  lanza; 
alma  que  busca  la  verdad  perdida 
y  se  sumerge  en  la  penumbra  densa 
para  sentir  la  intensa 
vibración  del  esfuerzo  y  de  la  vida. 

¿  A  dónde  voy?  Que  el  porvenir  responda. 

La  sima  es  negra  y  honda; 
pero  es  la  abrupta  cima  ingente  y  clara. 
Soy  de  los  que  en  la  liza  perseveran, 
y  sin  temblar  esperan 
la  gloria  o  el  peligro  cara  a  cara. 

Mi  musa  altiva,  que  el  placer  rehúsa, 
fué  la  trágica  musa 
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contra  todos  los  dogmas  insurrecta: 
armada  con  el  yambo  deslumbrante 
marchó  siempre  adelante 
y,  entre  cien  líneas,  eligió  la  recta. 

Nunca  en  el  lodo  de  pasiones  malas 
mi  inspiración  sus  alas 
quiso  plegar;  en  la  batalla  ruda 
un  triple  empuje  a  confortarme  viene: 

mi  aliento  me  sostiene; 
mi  fe  me  salva;  mi  intención  me  escuda. 

Entre  tanto  aquí  están  mi  soto  umbrío; 

la  margen  de  mi  río; 
el  tronco  entre  la  fronda  abandonado; 
el  laurel  verdinegro  y  la  corriente 
que  surgen  de  repente 
como  imágenes  vivas  del  pasado. 

Cuando  ansio  la  calma  y  el  reposo 
y,  al  azar,  silencioso 
en  esta  muda  soledad  me  pierdo 
sin  que  el  bullicio  mundanal  me  estorbe 
i  cómo  mi  ser  absorbe 
el  balsámico  aroma  del  recuerdo ! 

Mis  creencias,  mis  dudas,  mis  amores; 

las  no  olvidadas  flores 
que  fui  dejando  en  pos,  lacias  y  mustias; 
las  tumultuosas  esperanzas  mías; 
mis  locas  alegrías 

y  el  inmenso  caudal  de  mis  angustias; 
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algo  que  dura  en  mí:  caduca  historia 
que  puebla  la  memoria 
y  evoco  a  veces,  si  en  tristezas  vivo, 
para  que  agite  mi  organismo  inquieto 
con  su  influjo  secreto 
a  manera  de  suave  reactivo. 

¡  Adiós,  orilla  plácida  y  amena 
en  cuya  paz  serena 
respiro  de  otro  ambiente  la  frescura ! 

¡  Adiós,  remanso  que  en  tu  fondo  guardas 
las  visiones  gallardas 
de  mi  primera  edad  dichosa  y  pura ! 

Vuelo  a  buscar  más  anchos  horizontes: 

la  cuenca  de  tus  montes 
me  oprime  como  un  cerco  de  granito; 
vuelo  a  encontrar  más  amplias  perspectivas: 

tus  ondas  fugitivas 
no  sacian  ya  mi  sed  de  lo  infinito. 

La  vejez  llega;  la  existencia  es  corta. 

Si  mi  destino  aborta 
y  torno  a  demandar  calma  y  olvido 
¿  reservarás  en  tus  riberas  pías 
el  sitio  que  solías 
a  la  altivez  estoica  del  vencido? 

No  caeré;  mas  si  caigo,  entre  el  estruendo 
rodaré  bendiciendo 
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la  causa  en  que  fundí  mi  vida  entera; 
vuelta  siempre  la  faz  a  mi  pasado 
y,  como  buen  soldado, 
envuelto  en  un  girón  de  mi  bandera. 


Las  constantes  luchas  políticas  en  las  que 
Muñoz  Rivera  ocupaba  un  puesto  de  los  más 
notorios,  obligaban  a  la  musa  del  poeta  a  per¬ 
manecer  muda  por  largos  períodos  de  tiempo. 
¡  La  realidad  no  le  daba  un  solo  segundo  para 
soñar  !  Mas,  aunque  poco,  su  genio  artístico  aun 
produjo  obras  llenas  de  majestad  y  de  belleza. 
En  1898  publicó  Muñoz  su  simbólico  poema 
Sísifo.  Es  esta  poesía  la  historia  del  poeta- 
luchador  narrada  por  él  mismo  en  versos  de  una 
expresión  vivísima,  de  una  forma  correcta,  y  en 
un  lenguaje  majestuoso.  El  poema  contiene  once 
cantos  o  jornadas.  La  gradación  es  natural.  El 
poder  descriptivo  del  poeta  se  revela  en  esta 
poesía  en  todo  su  esplendor.  En  ese  poema  «  se  ve 
la  escena  ».  El  símil  se  resuelve  felizmente  en  la 
última  jornada. 


SÍSIFO 

(1898) 

1 

Ha  ofendido  a  los  dioses  inmortales 
y  purgará  sus  culpas. 
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ii 

Allá  abajo, 

sobre  la  línea  imperceptible  y  vaga 
en  que  el  áspero  monte  —  cuyas  crestas 
van  a  perderse  en  el  espacio  —  linda 
con  la  planicie  desigual,  el  bloque 
de  granito,  agrietado  por  el  tiempo, 
duerme  inmóvil  el  sueño  de  los  siglos. 

Nadie  a  moverlo  se  atrevió:  la  empresa 
es  superior  a  la  energía  humana 
y  a  la  esperanza  misma.  Entre  los  hondos 

m 

y  oscuros  intersticios  de  la  roca 
fabricaron  sus  grutas  los  leones 
de  abiertas  fauces  y  de  agudas  zarpas, 
viajeros  de  otras  tierras  y  otros  climas. 

Y  ¿  quién  destruye  el  antro  pavoroso 
de  donde  brota  sin  cesar  la  muerte? 

IV 

De  todas  partes  el  rumor  se  eleva: 
el  bloque  es  un  obstáculo,  un  peligro, 
una  amenaza  y,  para  ciertos  seres, 
un  deshonor.  Confusa  gritería 
desciende  al  orco  en  que  Plutón  escucha. 

—  Sísifo  —  ordena  —  marcharás  al  punto ; 
sobre  tus  hombros  echarás  la  mole, 
la  mole  cuya  inmensa  pesadumbre 
asusta  y  exaspera  a  los  corintios. 
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Y  no  descansarás  hasta  fijarla, 
sólida  y  firme,  en  la  escarpada  cima. 

Ve  adelante  y  trabaja.  — 

v 

Resignado 

pero  indomable;  con  la  altiva  y  ruda 
dignidad  de  quien  cumple  su  destino 
y  en  su  valor  descansa,  poco  a  poco 
llega  el  titán  a  la  planicie  y  busca 
el  peñón  que  sus  fuerzas  desafía. 

Lo  contempla  hito  en  hito;  gira  en  torno; 
estudia  sus  cavernas  seculares 
y  aplica  el  hombro  a  -su  gigante  masa. 
Todo  inútil.  Los  monstruos  le  acometen 
con  infernal  estruendo  y  los  reptiles 
clavan  en  él  su  envenenada  lengua. 

La  multitud,  del  éxito  dudosa, 
le  aplaude  sin  cesar;  pero  a  distancia, 
cual  si  temiese  al  rápido  desplome. 

Resiste  el  bloque  al  temerario  impulso; 
redoblan  su  tremenda  algarabía 
las  bestias  que  en  sus  cóncavos  se  ocultan 
y  Sísifo  jadeante  se  detiene, 
medita  y  vuelve  a  comenzar. 

vi 

¿  Quién  osa 

medir  la  angustia  de  las  almas  recias 
que  en  frente  del  obstáculo  se  obstinan 
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hasta  vencerlo  o  sucumbir  ?  ¿  Quién  sabe 

lo  que  el  ignoto  pensamiento  encierra 
en  sus  días  de  fiebre  o  de  locura? 

VII 

El  enviado  de  Plutón  socava 
su  peñasco:  lo  mueve,  lo  sacude, 
lo  siente  vacilar,  dobla  sus  bríos, 
y  lo  levanta  al  fin  sobre  su  dorso 
para  emprender  la  ruta  inverosímil 
hacia  la  ingente  cumbre,  nunca  hollada. 
Allá  va;  de  sus  manos,  que  se  adhieren 
al  agrio  risco;  de  sus  pies  desnudos; 
de  su  cuerpo  que  hieren  los  silvestres 
cardos  y  las  ortigas  punzadoras; 
de  su  frente,  doblada  bajo  el  peso, 
brotan  la  sangre  y  el  sudor. 

VIII 

El  monte 

con  sus  quiebras  profundas,  y  sus  cactus 
que  tejen  ancha  red,  y  sus  lagunas 
en  que  se  hunde  la  planta,  y  sus  repechos 
en  que  el  hálito  falta  a  los  pulmones, 
le  impide  caminar.  A  cada  instante 
la  ascención  es  más  dura.  El  viento  sopla 
como  una  tempestad;  el  sol  calcina 
como  una  fragua;  pero  sube,  sube 
y  sube  más,  jornada  tras  jornada, 
y  ve,  cuanto  más  lejos  el  abismo, 
más  próxima  la  cúspide  suprema. 
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IX 

Tal  como  un  río  de  invisibles  ondas 
el  tiempo  corre  al  insondable  piélago 
de  la  callada  eternidad.  Un  día 
Sísifo  huella  la  fulgente  cumbre 
y  arroja  en  tierra  su  terrible  carga. 

De  tanto  esfuerzo  Júpiter  se  asombra; 
la  multitud,  ya  libre,  desde  abajo 
rompe  en  un  hurra  atronador  y  el  héroe 
erguido  en  el  peñón,  que  le  sostiene 
como  un  enorme  pedestal,  sonríe 
contento  de  su  triunfo.  El  sol  que  nace 
con  su  nimbo  de  rayos  le  rodea; 
sobre  su  frente,  el  dombo  de  los  cielos; 
a  sus  pies,  el  obstáculo;  y  en  torno 
de  los  mundos,  el  ancho  panorama. 

x 

Leve  rumor  que  desde  el  norte  llega 
de  súbito  se  extiende,  y  va  creciendo 
como  el  alud  que  la  ventisca  engendra; 
el  relámpago  alumbra  con  sus  cintas 
de  fuego  el  horizonte  que  se  nubla 
y  se  oscurece  al  fin;  el  rayo  vibra; 
el  terremoto  estalla  y  el  peñasco 
se  desprende  veloz,  se  lanza  ciego, 
rueda  con  furia  hasta  la  sima  y  vuelve 
a  reposar  tranquilo  en  sus  cimientos 
con  espantosa  precisión. 
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XI 

En  ese 

símbolo  amargo  de  la  estéril  lucha, 
de  la  gloria  pueril,  jamás  completa, 
y  del  dolor,  eterno  como  el  mundo, 
está  toda  la  vida  del  poeta. 

Años  más  tarde  escribió  Muñoz  sus  poesías 
/  Go  ahead,  Patria!  París ,  Pro  patria  semper  y 
quizás  algunas  más.  Muchas  de  las  poesías 
mencionadas  en  este  estudio  —  la  mayor  parte  — 
forman  una  colección  seleccionada  por  el  poeta 
y  publicada  en  forma  de  libro  con  el  título  Tropi¬ 
cales.  La  edición  de  ese  libro  la  hizo  el  autor 
durante  su  residencia  en  la  ciudad  de  New  York 
por  los  años  1901  a  1904.  La  última  poesía  de 
esa  colección  se  titula  Mens  dimnior.  No  lleva 
fecha  al  pie,  mas,  teniendo  en  cuenta  que  el  libro 
lleva  la  fecha  del  año  1902,  suponemos,  desde 
luego,  que  en  ese  mismo  año  concibió  el  poeta 
esa  poesía,  y  la  escribió  expresamente  para  cerrar 
su  notable  colección  artística.  Mens  dimnior 
representa  un  doble  sacrificio:  para  el  poeta  es  la 
renunciación  espontánea  de  sus  ensueños,  deleites 
y  ambiciones  de  artista;  para  los  amantes  de  las 
bellas  letras  es  la  pérdida  irreparable  y  amarga 
del  bardo  de  estro  espontáneo  y  enérgico,  de  arte 
delicado  y  pulcro,  de  lenguaje  correcto,  de  ex¬ 
presión  flexible  y  animada,  de  sensibilidad  ingenua 
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y  discreta.  Mens  divinior  es  «  el  último  canto 
del  cisne  ».  Fué  esa  la  última  poesía  de  empeño. 
A  partir  del  año  1902  no  hemos  conocido  ninguna 
otra  producción  de  fondo  de  nuestro  malogrado 
poeta.  Escribió  versos,  sí,  pero  trabajos  de 
empeño,  ninguno  más  realizó.  Mens  divinior 
anuncia  la  determinación  del  poeta  de  dedicar 
todas  sus  energías,  todos  sus  alientos,  todos  sus 
recursos,  toda  su  vida,  a  la  realización  de  su  ideal 
de  patriota. 

Poeta  no.  Mientras  al  mundo  falte 
el  brillo  augusto  del  Apolo  griego, 
cual  Palissy,  para  buscar  mi  esmalte, 
iré  arrojando  mi  taller  al  fuego. 

Y  enmudeció  su  Musa;  y  no  vibró  más  su  lira; 
y  en  pos  de  su  ideal,  en  busca  de  «  su  esmalte », 
como  Bernardo  de  Palissy,  arrojó  su  taller  al 
fuego,  consumió  su  modesta  fortuna,  comprometió 
su  propio  bienestar  y  el  de  su  familia.  Como 
Palissy,  fué  un  héroe  de  la  voluntad  y  de  la 
perseverancia.  Como  Palissy,  «  descubrió  »  ¡  por 
fin !  el  secreto  del  «  esmalte  »,  aunque  su  prema¬ 
tura  muerte  lo  privó  del  merecido  goce  de  su 
triunfo. 

El  somero  estudio  que  hemos  hecho  de  Muñoz- 
poeta  presenta  en  todo  su  relieve  su  personalidad. 
Muñoz  Rivera  fué  un  «  virtuoso  »  del  arte  poético. 
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El  ideal  artístico  en  Muñoz  fué  tan  innato  como 
su  ideal  patriótico.  Fué  artista  y  patriota  porque 
nació  artista  y  patriota.  Y  puso  su  genio  artístico 
al  servicio  de  su  patria;  y  fué  su  patria  la  fuente 
de  inspiración  de  sus  sublimes  momentos  de 
arte.  Muñoz-patriota  es  solamente  conocido  y 
reverenciado  por  nosotros.  Muñoz-poeta  será 
el  único  conocido  y  admirado  por  la  posteridad 
en  todos  los  países  de  lengua  castellana.  Como 
dijo  Fernández  Juncos:  «  ¡  Tal  es  el  privilegio 
indiscutible  del  arte !  » 


VII 


Hay  naturalezas  que  se  ven  florecer  y 
madurar  en  medio  de  las  pruebas ,  mientras 
que  en  una  atmósfera  de  reposo  y  de  bien¬ 
estar  no  harían  más  que  marchitarse  y 
declinar.  —  Smiles. 


A  se  ha  dicho  que  la  personalidad  literaria 


de  Luis  Muñoz  Rivera  presenta  múltiples 


aspectos.  En  su  adolescencia  y  durante  su 
temprana  juventud,  fué  la  forma  poética  rimada 
la  modalidad  predilecta  para  la  exteriorización 
de  su  pensamiento.  Y,  patriota  de  nacimiento, 
puso  su  sonora  lira  al  servicio  de  su  ideal.  Mas, 
con  sus  poesías  viriles,  candentes  y  patrióticas  no 
logró  despertar  a  su  pueblo,  a  su  patria,  del  sueño 
letárgico  en  que  lo  tenían  sumido  la  ignorancia  y 
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el  servilismo  nacido  al  calor  de  un  gobierno 
corruptor,  y  creyó  necesario  infiltrar  en  el  alma  de 
sus  paisanos  las  vivificantes  ideas  de  patria  y 
libertad  como  único  medio  de  provocar  una 
reacción  saludable  en  el  pueblo.  Esa  determina¬ 
ción  firme  y  resuelta  lo  llevó  a  la  arena  del  perio¬ 
dismo  y  empezó  su  altruista  labor  publicando 
artículos  en  varios  periódicos  que  advocaban  la 
implantación  de  un  régimen  liberal  de  gobierno 
en  Puerto  Rico.  Desde  sus  primeros  artículos  — 
firmados  ya  con  su  nombre,  ya  con  algún  pseu¬ 
dónimo  generalmente  conocido  —  reveló  estar 
dotado  de  una  gran  sinceridad  y  de  un  sereno 
valor.  Osadamente  puso  de  manifiesto  todos  los 
vicios,  toda  la  corrupción  del  gobierno  colonial 
de  aquella  época  en  Puerto  Rico.  Esa  actitud 
le  conquistó:  de  parte  de  los  de  «  arriba  »,  «  del 
poder  »,  la  suspicacia,  el  rencor  y  el  odio;  de 
parte  de  los  de  «  abajo  »,  «  del  pueblo  »,  una  gran 
simpatía  y  una  decidida  adhesión  de  todos  aquellos 
elementos  sociales  que  se  mantenían  dignos  y 
que  no  habían  cedido  ante  la  amenaza,  ni  claudi¬ 
cado  ante  el  soborno  corruptor. 

Así  comenzó  este  nuevo  Mesías  a  regar  la 
semilla  del  patriotismo  entre  sus  hermanos.  Su 
campaña  periodística  sostenida  desde  su  solitario 
y  pequeño  pueblo  de  Barranquitas  fué  verdadera¬ 
mente  evangélica.  Esa  campaña  fué  el  nuevo 
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« Sermón  de  la  Montaña  ».  Desde  allí,  sin 
miedo  ni  reservas  de  ninguna  clase,  predicó  a  su 
pueblo  los  preceptos  del  «  Decálogo  de  la  Patria  », 
y  con  su  noble  y  valerosa  actitud  confortó  a  los 
que  con  él  luchaban,  y  mostró  a  los  demás  el 
camino  que  debían  seguir. 

Semejante  actitud  produjo  una  gran  indigna¬ 
ción  en  las  esferas  gubernativas.  Y,  lo  que  es 
aún  más  doloroso,  la  indignación  fué  mayor 
entre  los  nativos  sometidos  servilmente  al  poder. 
Desde  entonces  el  joven  periodista  se  vió  acosado 
por  una  ruin  persecución.  Mientras  más  subía 
el  joven  patriota  en  la  estimación  de  los  buenos 
puertorriqueños,  mucho  más  bajaba  en  la  con¬ 
sideración  del  gobierno.  Los  disgustos  se  multi¬ 
plicaban;  las  denuncias  oficiosas  eran  frecuentes, 
pero  el  carácter  firme  y  decidido  del  periodista- 
luchador  no  se  rindió.  Sus  esfuerzos  también  se 
multiplicaban  y  sus  escritos  —  unos  en  prosa  y 
otros  en  verso  —  aparecían  en  La  Revista  de 
Puerto  Rico  que  dirigía  el  noble  asturiano  don 
Francisco  Cepeda;  en  El  Clamor  del  País ,  perió¬ 
dico  editado  en  San  Juan;  en  El  Buscapié , 
periódico  satírico  dirigido  por  don  Manuel  Fer¬ 
nández  Juncos;  en  El  Pueblo ,  periódico  ponceño, 
y  en  otros  más. 

Corría  el  año  1887.  Gobernaba  la  isla  el 
general  don  Romualdo  Palacios,  quien  llegó  a 
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estas  playas  el  23  de  marzo  de  aquel  año.  ¡  Año 
terrible  y  doloroso  para  los  puertorriqueños! 

¡  Año  de  historia  infame  y  vergonzosa  para  los 
reaccionarios  que  a  nombre  de  la  patria  envilecían 
y  mancillaban  a  la  patria !  Desde  Aibonito 
donde  el  déspota  gobernador  había  establecido  su 
cuartel  —  daba  órdenes  que  eran  obedecidas  en 
todas  partes  con  una  fidelidad  y  con  una  exacti¬ 
tud  dignas  de  mejor  causa:  órdenes  de  arresto; 
órdenes  de  encarcelamiento;  órdenes  de  registros; 
y  todas  ellas  productos  del  encono,  del  odio,  del 
temor  y  del  miedo  nacidos  del  vientre  prolífico 
de  la  Intriga  fecundizada  por  el  Anónimo.  Una 
de  las  víctimas  de  aquellas  indignidades  que  se 
realizaban  a  nombre  de  la  Justicia  fué  don  Fran¬ 
cisco  Cepeda,  director  de  La  Revista  de  Puerto 
Rico.  En  el  mismo  día  en  que  este  valiente 
periodista  era  cobardemente  vejado  en  Ponce  por 
uno  de  los  esbirros  —  el  coronel  Arjona  —  del 
déspota,  recibió  Muñoz  Rivera  este  mensaje  que 
le  envió  un  amigo  de  Ponce: 

«  Muñoz,  amigo  mío,  venga  usted:  la  Revista  va  a 
caer.  Sosténgala.  Crezca  ante  el  país.  ¿  Hay  peli¬ 
gros?  No  importa.  Escuche  usted  a  su  corazón, 
y  vuele  a  ocupar  ese  puesto  que  deja  vacío  el  heroico 
hijo  de  Asturias,  que  se  sacrifica  por  nosotros.  »  1 

1  De  Luis  Muñoz  Rivera,.  Su  Vida.  Su  Política.  Su  Ca¬ 
rácter ,  por  S.  Dalmau  Canet. 
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La  Revista  —  dirigida  por  Cepeda,  un  español 
que  hacía  honor  a  España  —  era  un  obstáculo 
para  el  gobernante  y  su  camarilla.  Cada  artículo 
de  Cepeda  era  un  dardo  mortal  dirigido  contra 
la  administración  de  la  colonia.  Cepeda  no  con¬ 
cedía  reposo  ni  a  los  intrigantes  ni  al  impulsivo 
y  poco  escrupuloso  representante  del  gobierno 
nacional.  Por  eso  fué  Cepeda  una  de  las  víctimas. 
Era  necesario  paralizar  aquella  mano  que,  armada 
de  acerada  pluma  templada  con  la  Razón  y  la 
Justicia,  marcaba  al  pueblo  el  sendero  que  debía 
seguir  para  conseguir  su  liberación,  y  sellaba  la 
frente  de  los  tiranos  con  el  estigma  de  «  verdugos  ». 

Muñoz  Rivera  admiraba  a  Cepeda.  Leía  sus 
artículos  con  religiosa  atención  y  las  doctrinas 
que  en  ellos  bebía  acabaron  de  templar  aquel 
carácter  que  por  naturaleza  era  decidido  e  indó¬ 
mito.  El  joven  luchador  —  tenía  entonces  28 
años  —  recibió  en  Barranqueas  el  mensaje  que 
le  ejiviara  uno  de  sus  amigos  de  Ponce,  y  sin 
vacilar  escribe  a  la  esposa  de  Cepeda  ofreciéndose 
incondicionalmente.  Al  ofrecerse  decía: 

«  Distinguida  señora: 

Sé  que  es  usted  dignísima  compañera  del  hombre 
benemérito  que  vale,  él  solo,  más  que  un  país  entero. 
En  estos  instantes  de  prueba  dolorosa,  envío,  por 
conducto  suyo,  a  mi  ilustre  amigo  Cepeda,  el  testi¬ 
monio  de  mi  adhesión  absoluta  en  todo  y  por  todo. 
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La  ira  y  la  indignación  sacuden  con  fuerza  mis 
nervios;  el  coraje  y  la  vergüenza  suben  a  mi  rostro  en 
oleadas  de  sangre.  He  escrito  hace  dos  días  a  Ponce 
ofreciendo  mi  pluma  humilde,  pero  viril,  para  sostener 
sin  miedo  la  bandera  de  la  Revista. 

Conozco  las  consecuencias  y  las  acepto  sin  vacilar. 

Ante  el  peligro  los  reptiles  se  arrastran  y  huyen: 
los  hombres  se  yerguen  y  combaten. 

Días  son  éstos,  para  usted  y  para  todos,  de  hondas 
amarguras  y  de  infinita  desolación. 

Mitigúelas  un  consuelo:  Cepeda  es  el  ídolo  de  los 
que  tenemos  corazón  para  sentir  sus  desgracias  y 
valor  para  ponernos  a  su  lado. 

Que  reciba  él,  en  esa  cárcel,  que  es  su  apoteosis,  el 
estrecho  abrazo  de  un  amigo  fiel. 

Usted,  señora,  vea  en  qué  puedo  serle  útil,  y  ordene 
a  su  amigo  que  la  admira  y 

B.  S.  P. 

Luis  Muñoz  Rivera.  » 1 

El  valiente  y  joven  periodista  abandonó  su 
pueblo  natal  y  fiel  a  su  propósito  y  a  su  promesa 
fué  a  Ponce.  Mas,  llegó  tarde.  La  Revista 
había  dejado  de  existir. 

Lo  infructuoso  de  su  esfuerzo  y  de  su  rasgo 
de  heroico  patriotismo  no  podía  empañar  la  visión 
de  las  esperanzas  que  este  joven  y  decidido 

1  De  Luis  Muñoz  Rivera.  Su  Vida.  Su  Política.  Su 
Carácter,  por  S.  Dalmau  Canet. 
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batallador  ofrecía  a  su  país.  Ese  gesto  de  Muñoz, 
realizado  en  plena  luz,  a  la  faz  de  oprimidos  y 
opresores,  es  único  en  la  historia  de  Puerto  Rico. 
El  gobierno  adquirió  la  certeza  de  que  había 
aparecido  un  peligroso  y  tenaz  combatiente, 
animoso  y  lleno  de  arrestos  juveniles  a  quien 
había  que  obser¬ 
var  de  cerca  y 
eliminar  sin  pér¬ 
dida  de  tiempo. 

El  pueblo  pre¬ 
sintió  que  en  el 
joven  paladín  iba 
a  encontrar  su 
Guía. 

Cuando  esto 
acontecía,  ya 
Muñoz  Rivera 
era  bien  conocido 
como  colaborador 
de  varios  perió¬ 
dicos  políticos  y  . 

..  .  Luis  Muñoz  Rivera  a  los  31  años 

literarios,  bin 

embargo,  el  joven  escritor  no  podía  conformarse  con 
los  estrechos  límites  que  su  condición  de  simple 
colaborador  le  imponía,  y  comprendiendo  que  la 
obra  en  que  se  había  empeñado  era  magna, 
difícil  y  larga,  y  que  para  lograr  un  buen  éxito  se 
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necesitaba  un  campo  de  acción  amplio  donde  sus 
actividades  pudieran  desarrollarse  con  la  menor 
cantidad  de  limitaciones,  se  propuso  tener  un 
periódico;  y  perseverante  y  decidido,  venciendo 
toda  clase  de  dificultades  fundó  La  Democracia 
en  la  ciudad  de  Ponce,  publicando  el  primer 
número  el  día  i  del  mes  de  julio  del  año  1890. 
Tenía  Muñoz  Rivera  entonces  31  años  de  edad. 

De  cómo  hizo  su  aparición  el  nuevo  paladín  en 
el  palenque  del  periodismo  puede  tenerse  una 
visión  clarísima  con  la  lectura  de  su  primer 
editorial  en  La  Democracia.  Ese  artículo,  por  su 
forma  y  mucho  más  por  su  fondo,  es  bastante 
para  presentar  a  su  autor  como  un  periodista  de 
primer  orden.  En  él  hace  Muñoz  Rivera  su 
profesión  de  fe  a  la  faz  de  todos,  sin  vacilaciones, 
sin  ironías,  sin  alardes,  con  claridad,  con  energía, 
con  sinceridad.  Ese  artículo  condensa  el  pro¬ 
grama,  el  plan  de  campaña  que  el  joven  luchador 
se  propuso  desarrollar.  Al  morir  el  ilustre  funda¬ 
dor  de  La  Democracia ,  treinta  y  seis  años  después 
de  haber  visto  la  luz  pública  su  periódico,  toda¬ 
vía  se  mantenía  éste  fiel  al  programa  que  su  fun¬ 
dador  le  impuso  como  única  e  invariable  norma 
de  conducta.  Si  el  verso  de  Muñoz  Rivera  fué 
dardo  acerado  para  los  enemigos  de  las  libertades 
puertorriqueñas,  su  prosa  fué  látigo  que  flageló 
constante,  valiente  y  caballerosamente  a  los  mer- 
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caderes  de  la  administración  y  de  la  política 
del  país. 

La  prensa,  cuando  el  periodista  tiene  plena 
conciencia  de  su  alta  misión,  es  un  apostolado. 
Ningún  gobierno  genuinamente  democrático  puede 
subsistir  si  le  falta  el  apoyo  de  la  prensa,  pues  un 
gobierno  democrático  es  un  gobierno  de  opinión, 
y  la  prensa,  cuando  cumple  con  su  deber,  es  la 
única  y  verdadera  representación  de  la  opinión 
pública,  pues  es  su  barómetro,  su  heraldo.  El 
maestro  y  el  periodista  son  los  dos  factores  más 
importantes  de  las  sociedades  democráticas:  el 
primero  guía  a  la  niñez  y  la  prepara  para  la  vida 
ciudadana,  el  segundo  guía  o  refleja  a  la  opinión 
pública  y  la  prepara  para  la  lucha  intensa  del 
movimiento  político-social;  el  primero  lleva  su 
influencia  a  la  generación  del  porvenir,  el  segundo 
la  lleva  a  la  generación  del  presente;  el  primero 
reforma  el  hogar,  el  segundo  reforma  la  sociedad. 
En  los  países  verdaderamente  democráticos  (donde 
el  estado  es,  en  puridad  de  verdad,  el  pueblo) 
la  escuela  y  la  prensa  son  los  verdaderos  poderes 
del  pueblo,  pues  son  las  columnas  sobre  las  que 
se  levanta  la  gigantesca  estructura  de  su  progreso. 

Tuvo  Muñoz  Rivera  desde  el  comienzo  de  su 
vida  política  una  clara  concepción  de  sus  deberes 
como  periodista.  La  generación  actual  conoce 
perfectamente  bien  el  final  de  su  carrera  gloriosa 
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de  heraldo  de  la  opinión  pública.  Mas,  desconoce 
por  completo  el  principio  de  esa  apostólica  labor 
que  duró  veintiséis  años.  La  juventud  estudiosa 
y  viril  de  nuestro  país  ha  de  derivar  provechosas 
enseñanzas  de  la  lectura  del  articulo  inicial  de 
la  campaña  formal  periodística  del  gran  patriota. 
Ese  artículo  revela  estudio,  reflexión,  sinceridad, 
confianza  y  determinación.  Rasgos  son  éstos 
que  debieran  siempre  imitarse. 

EN  CAMPAÑA 
(Fragmentos) 

«  Hemos  nacido  en  tierras  de  Borinquen  que  son 
tierras  de  España  como  las  de  Cádiz  y  Cantabria; 
hemos  luchado  con  la  pluma,  con  la  palabra,  con  el 
voto,  'por  el  triunfo  de  la  causa  liberal,  y  aunque  no 
alcanzó  nuestro  nombre  los  halagos  de  una  popularidad 
ruidosa,  nuestro  pasado,  en  que  nadie  podrá  encontrar 
la  sombra  de  una  apostasía  ni  la  mancha  de  una  per¬ 
fidia,  responde  plenamente  de  nuestro  porvenir. 

Por  nuestra  parte  declaramos  que  La  Democracia 
acudirá  a  todos  los  terrenos  en  que  se  pretenda  probar 
el  temple  de  su  espíritu,  menos  al  terreno  cenagoso 
en  que  el  vaho  de  la  insolencia  manche  nuestra  pluma 
y  el  lodo  de  la  calumnia  salpique  nuestra  frente.  » 

De  ese  modo  entró  Luis  Muñoz  Rivera  en  la 
arena  del  periodismo:  de  colaborador  se  convirtió 
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en  director  y  trocó  la  limitada  responsabilidad 
de  un  artículo  por  la  gran  responsabilidad  de  un 
periódico.  Como  articulista  fué  vocero  de  su  pro¬ 
pio  pensar  y  sentir.  Como  director  se  convirtió 
en  heraldo  del  público  sentir  y  pensar.  Y  se 
inició  haciendo  frente  a  un  gobierno  nacional 
ignorante  de  lo  que  en  Puerto  Rico  ocurría,  y  a 
un  gobierno  local  brutal  y  sin  escrúpulos. 

En  puridad  de  verdad,  Muñoz  Rivera  no  hizo 
nunca  una  campaña  contra  España,  sino  contra 
sus  representantes,  ora  por  sus  abusos  del  poder; 
ora  por  sus  olvidos  de  las  necesidades  del  pueblo; 
a  veces  por  sus  debilidades  al  sancionar  las 
intrigas  de  los  mercaderes  de  la.  poli  tica  incondi¬ 
cional;  o  por  sus  despotismos  y  sus  crueldades. 
Hizo  campaña,  y  campaña  terrible,  contra  los 
españoles  peninsulares  cuya  única  ambición  fué 
monopolizar  la  política  regional  dándole  al  régimen 
carácter  burocrático,  y  los  que  para  lograr  sus 
fines  acudieron  siempre  a  la  anulación  radical  del 
elemento  nativo  por  medio  de  la  intransigencia, 
de  la  intriga,  de  la  calumnia,  de  la  delación 
anónima,  de  la  persecución  gratuita,  de  la  prisión, 
del  tormento,  del  vejamen  .  .  .  Hizo  campaña, 
guerra  sin  cuartel,  contra  los  que  habiendo  nacido 
en  Puerto  Rico  negaron  a  su  madre  y  se  unieron 
a  sus  enemigos  para  atacarla,  para  humillarla, 
para  esclavizarla.  A  los  primeros  les  llamó 
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tiranos;  a  los  segundos,  verdugos;  a  los  últimos, 
traidores. 

Contra  esos  tres  enemigos  poderosos  combatió 
siempre  Luis  Muñoz  Rivera.  Pero  esos  enemigos 
no  eran  España.  Muñoz  no  fué  anti-español 
con  España,  como  no  fué  anti-americano  con 
Estados  Unidos.  En  España  Muñoz  vió  siempre 
la  Historia.  En  Estados  Unidos  vió  siempre  la 
Libertad  y  la  Democracia.  Para  ambas  siempre 
tuvo  respeto  y  admiración.  Muñoz  fué  neta, 
sencilla  y  únicamente  Puertorriqueño.  Parafra¬ 
seando  a  Bruto  1  al  justificar  ante  el  pueblo  ro¬ 
mano  la  muerte  de  César,  Muñoz  pudo  decir: 
«  No  es  que  ame  a  España  menos,  sino  que  amo  a 
Puerto  Rico  más.  » 

Para  los  españoles  que  por  su  labor  perse¬ 
verante,  intensa  y  honrada  ayudaban  a  desarro¬ 
llar  las  fuentes  de  riqueza  del  país,  y  para  los 
que  al  llegar  a  estas  playas  daban  su  cooperación 
para  la  felicidad  de  este  pueblo,  pagando  así  la 
hospitalidad  que  en  él  habían  recibido,  para 
ésos  siempre  tuvo  Muñoz  aplausos,  amor,  con¬ 
sideración  y  respeto. 

Muñoz  era  de  carácter  vehemente  y  un  poco 

1  “Not  that  I  lo  ved  Caesar  less,  but  that  I  loved  Rome  more.” 
(No  es  que  yo  amase  a  César  menos,  sino  que  yo  amaba  a  Roma 
más.)  —  De  Julius  Caesar ,  por  W.  Shakespeare. 
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impulsivo,  y  se  le  acusó  de  ser  un  opositor  sis¬ 
temático  del  régimen  español  en  Puerto  Rico. 
Mas,  la  crítica  serena  ha  de  admitir  que  su 
actitud  fué  la  lógica  consecuencia  de  la  situación: 
ante  un  régimen  sistemáticamente  malo,  se  hizo 
necesaria  una  oposición  sistemáticamente  fuerte. 

La  larga  e  intensa  labor  periodística  de  Muñoz 
Rivera  tuvo  siempre  como  objetivo  principal  la 
defensa  de  su  terruño,  la  exaltación  de  su  pueblo 
al  pleno  goce  de  una  vida  políticamente  liberal 
y  económicamente  sólida.  Su  periódico  nunca 
respondió  a  las  necesidades  de  una  empresa, 
sino  a  las  necesidades  del  pueblo.  El  ambiente 
político-oñcial  no  era  propicio  para  que  el  ideal 
liberal  prosperase:  en  las  esferas  superiores  rei¬ 
naba  la  indiferencia;  en  las  inferiores  imperaba 
la  ignorancia.  Ante  un  gobierno  sordo  y  un 
pueblo  ciego,  el  espíritu  más  fuerte  hubiera 
vacilado  antes  de  emprender  una  lucha  que 
prometía  ser  infecunda  por  la  esterilidad  del 
terreno  y  la  hostilidad  del  ambiente  en  que  había 
de  desarrollarse.  Muñoz  no  vaciló,  pues  era  un 
convencido  de  la  Verdad,  y  estaba  inspirado  por 
la  Razón  y  sostenido  por  la  Fe.  Y  sus  artículos, 
claros  y  precisos,  escritos  en  un  lenguaje  co¬ 
rrectísimo  y  con  un  estilo  vibrante  y  viril,  fueron 
como  los  marronazos  de  un  herrero  que  con 
brazo  vigoroso  machacase  hierro  candente  sobre 
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su  yunque.  Sonó  tanto  su  martillo  que  el  Sordo  — 
el  Gobierno  — oyó;  y  los  chispazos  que  produjo 
su  constante  machacar  fueron  tantos  y  de  luz  tan 
viva,  que  el  Ciego  —  el  Pueblo  —  comenzó  a  ver. 

Muñoz  dio  al  periodismo  los  años  más  intensos 
de  su  vida  intensísima,  y  a  su  periódico  su  for¬ 
tuna,  heredada  de  sus  padres  y  amasada  honrada 
y  perseverantemente  por  éstos.  Muñoz-perio- 
dista  persiguió  el  mismo  ideal  que  Muñoz-poeta: 
la  liberalización,  el  engrandecimiento  y  la  feli¬ 
cidad  de  Puerto  Rico. 

El  éxito  de  La  Democracia  fué  rápido.  En  poco 
tiempo  el  nuevo  vocero  obtuvo  la  confianza,  el 
apoyo  y  la  protección  de  todos  los  elementos  de 
todas  las  clases  sociales  que  advocaban  el  ad¬ 
venimiento  de  un  régimen  liberal  de  gobierno 
para  Puerto  Rico.  La  lucha  fué  ruda:  las 
dificultades  se  multiplicaban  obstaculizando  su 
labor;  la  intransigencia  envenenaba  el  ambiente 
político ;  las  amenazas  querían  paralizar  su  pluma 
varonil  y  elocuente;  las  intrigas  se  cernían  sobre 
su  cabeza;  los  anónimos  se  prodigaban  escanda¬ 
losamente;  las  delaciones  fueron  frecuentes;  las 
alusiones  encubiertas  —  de  otros  periódicos  ene¬ 
migos  de  Puerto  Rico  —  para  malquistar  al 
periodista  y  su  periódico  con  el  gobierno  eran 
diarias.  Mas,  Muñoz  se  había  trazado  una 
línea  recta  en  el  cumplimiento  de  su  deber  y  de 


LUIS  MUÑOZ  RIVERA 


75 


esa  recta  no  hubo  poder  que  lo  apartase.  ¡  Ejem¬ 
plo  digno  de  admiración  y  de  imitación ! 

La  lucha  continuó,  y  el  periodista  fué  denun¬ 
ciado  y  procesado  frecuentemente.  Mas,  Muñoz 
se  mantuvo  fuerte  ante  sus  enemigos  sin  que  las 
persecuciones  de  éstos  ejercieran  ninguna  im¬ 
presión  en  él.  Muñoz,  como  todos  los  grandes 
hombres,  tuvo  que  pasar  por  el  aprendizaje  de 
las  dificultades,  pues  son  éstas  la  piedra  de  toque 
del  carácter.  Pero  la  adversidad  sólo  consiguió 
fortificar  su  naturaleza,  su  voluntad. 

Mas,  si  la  lucha,  la  persecución,  la  desgracia, 
no  lograron  hacer  mella  en  aquella  voluntad  de 
hierro,  en  aquel  corazón  gigantesco,  causaron 
serios  desórdenes  en  su  organismo  físico.  Su 
cerebro,  aquel  cerebro  fecundo  en  ideas  elevadas, 
altruistas;  aquel  cerebro  que  durante  más  de 
diez  años  había  sido  una  fuente  inagotable  de 
nobles  pensamientos  y  sublimes  concepciones, 
dio  muestras  de  fatiga,  de  debilidad,  y  con  el 
doble  dolor  de  tener  que  abandonar,  aunque 
temporalmente,  su  isla  y  su  periódico,  embarcó 
hacia  la  vieja  Europa  para  buscar  en  el  clima 
fresco  y  saludable  de  la  madre  histórica,  reposo  y 
salud.  Sus  deseos  de  conocer  a  España,  la 
España  caballerezca  y  heroica  que  él  tanto 
admiraba  y  amaba,  la  España  literaria  que  él 
tanto  estudiaba,  se  realizó  por  fin. 
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Muñoz  abandonó  las  playas  de  Puerto  Rico  el 
día  4  de  mayo  de  1895,  y  apenas  llegó  a  España 
comenzó  a  escribir  sus  interesantes  crónicas  titula¬ 
das  Desde  Madrid .  La  primera  lleva  la  fecha  del 
28  de  mayo  de  1895  —  ¡  24  días  después  de  haber 
salido  de  Puerto  Rico  !— y  se  publicó  en  La  Demo¬ 
cracia  en  el  número  del  14  de  junio  siguiente. 

Si  como  editorialista  fué  Muñoz  eminente, 
como  cronista  fué  notable.  Sus  crónicas  eran 
verdaderas  fotografías  de  la  España  oficial,  de 
la  España  política,  de  la  España  literaria. 

Aunque  sus  crónicas  estaban  saturadas  de 
todas  las  impresiones  que  su  espíritu  sensitivo  y 
delicado  era  capaz  de  absorber,  la  nota  política 
era  el  objetivo  principal  de  ellas.  Muñoz  visitó 
los  políticos  de  más  renombre  y  de  mayor  in¬ 
fluencia;  a  los  periodistas  y  literatos  más  con¬ 
notados  del  mundo  madrileño.  Asistió  también 
a  las  sesiones  del  Congreso  Nacional,  especial¬ 
mente  cuando  se  discutían  asuntos  de  Cuba  o  de 
Puerto  Rico.  Todas  sus  impresiones  se  reflejaban 
en  sus  célebres  crónicas. 

Estando  en  Madrid  recibió  la  noticia  de  la 
muerte  de  su  amado  padre,  ocurrida  en  Barran- 
quitas  el  14  de  agosto  de  aquel  año.  Y  con 
fecha  28  del  mismo  mes  y  año  escribió  Muñoz  su 
crónica  Desde  Madrid ,  la  que  dedicó  casi  por 
completo  a  la  memoria  del  autor  de  sus  días. 
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Por  su  alto  valor  moral  y  literario  reproducimos 
a  continuación  esa  bellísima  crónica. 


DESDE  MADRID 

Agosto  28  de  1895. 

Después  de  ocho  días  de  lúgubre  inacción,  vengo  a 
cumplir  mi  deber  con  los  lectores  de  La  Democracia. 

No  hablo,  no  quiero  hablar  de  mis  angustias.  ¿  Para 
qué?  Póngase  en  mi  lugar  cada  uno  de  mis  amigos 
y  comprenderán  todos  el  dolor  que  me  abruma. 

Los  correos  de  Puerto  Rico  me  traen  siempre  no¬ 
ticias  terribles:  los  obstáculos  que  —  a  pesar  del  apoyo 
del  país  —  rodean  a  este  periódico,  asediado  por  injus¬ 
tas  y  arbitrarias  persecuciones;  el  duro  carcelaje  de 
Mariano  Abril;  el  incendio  de  mi  aldea  nativa;  el 
luto  y  la  tristeza  en  el  hogar  de  Negrón  Sanjurjo; 
la  muerte  de  mi  padre  .  .  . 

Es  el  bárbaro  crescendo  de  una  fatalidad  sin  medida. 

Y  yo  acá,  lejos  de  la  patria,  recibiendo  golpe  tras 
golpe,  sintiendo  que  me  anonada  el  martilleo  de  la 
desdicha  sobre  mi  frente,  temblando  antes  de  abrir 
las  cartas  y  los  despachos  que  llegan;  ansioso  de  volar 
a  la  orilla  ignota  en  que  poco  a  poco  se  derrumba  en 
la  nada  lo  que  más  amé  en  el  mundo. 

Lo  que  sufro  no  encontraría  fórmula  de  expresión 
en  el  idioma. 

Las  lágrimas  no  curan  heridas  tan  hondas:  si  las 
curasen  yo  sólo  conservaría  la  . indeleble  cicatriz. 

Como  en  las  crisis  de  mi  espíritu  fué  el  trabajo  mi 
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eterno  refugio,  acudo  al  pupitre,  dejo  que  corra  la 
pluma,  y  sigo  dando  a  mis  compatriotas  la  esencia  de 
mi  pensamiento. 

La  Democracia ,  hoy  más  que  nunca,  ha  menester  mis 
pobres  páginas  negras;  yo  sé  sobreponerme  a  mi  duelo 
para  que,  en  las  horas  del  temporal  que  el  diario  desafía 
no  falte  el  contingente  que  ofrecí  a  mis  nobles  com¬ 
pañeros  de  vía  crucis. 

* 

*  * 

Ahora,  choque  o  no  con  los  convencionalismos 
humanos  y  con  las  costumbres  sociales,  satisfago  un 
anhelo  de  mi  alma,  rindiendo  el  tributo  a  la  santa 
memoria  del  hombre  que  me  dio  el  ser;  que  me  guio 
siempre  por  la  senda  de  la  virtud  y  del  honor  y  que 
esculpió  en  mi  cerebro  de  niño  ideas  de  abnegación  y 
honradez. 

No  intentaré  una  biografía.  Ni  es  fácil  intentarla. 
Una  existencia  sencilla  y  clara;  una  vida  pública  sin 
combates  y  sin  Estrépitos,  pueden  sintetizarse  en 
cuatro  rasgos.  Quien  desdeño  a  su  paso  por  la  tierra, 
los  vertiginosos  clamoreos  de  la  notoriedad,  no  necesita 
en  su  asilo  de  la  tumba,  ni  aun  las  vanas  retóricas  del 
epitafio. 

Recuerdo  a  mi  padre  desde  que  contaba  yo  siete 
años. 

La  revolución  de  Septiembre  sacudía  en  España  y 
en  sus  colonias  a  las-  muchedumbres;  sentíase  el  ad¬ 
venimiento  de  una  radical  metamorfosis  y  comenzaba 
el  génesis  de  los  dos  partidos  políticos  en  que  más 
tarde  se  dividió  la  ínsula. 
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Mi  padre,  descendiente  de  españoles  que  pelearon 
contra  Bonaparte  y  contra  Bolívar  por  la  dignidad  y 
por  la  integridad  de  la  patria,  educado  en  los  principios 
más  severos  de  las  escuelas  históricas;  enamorado  de 
las  tradiciones  legendarias  que  en  su  propio  hogar 
recibían  culto;  fanático  de  una  doctrina  para  la  cual 
era  inconcebible  la  ley  sin  el  ejército  y  el  estado  sin  el 
rey,  puso  su  influencia  y  su  prestigio  al  servicio  de  los 
que  a  la  sazón  se  llamaron  liberales-conservadores. 

Así  aparecía  en  pugna  con  los  intereses  de  su  propia 
tierra,  contribuyendo  a  que  en  su  villorrio  y  en  su 
distrito  se  formase  un  núcleo  capaz  de  resistir  al  empuje 
vigoroso  y  a  la  acción  entusiasta  de  los  patriotas  puer¬ 
torriqueños. 

Y  así  le  halló  el  hecho  brutal  de  Pavía.  Y  así 
también  el  golpe  de  Sagunto. 

* 

*  * 

Nombró  don  Práxedes  Mateo  Sagas ta  a  don  José 
Laureano  Sanz  gobernador  general  de  la  isla.  Aquel 
soldado  funesto  arribó  a  nuestras  playas,  y  comenzó 
el  período  despótico  en  que  lo  absurdo  resultaba  pro¬ 
bable  y  en  que  no  existía  más  norma  que  el  capricho 
del  tirano. 

De  un  único  mandoble,  rodaron  heridos  de  muerte, 
la  diputación  y  los  ayuntamientos  populares.  La 
Gaceta  insertó  un  úkase  en  que  se  designaban  delegados 
del  César  en  todos  los  pueblos.  A  mi  padre  corres¬ 
pondió  Barranquitas. 

El  mandato  imperativo  no  admitía  excusas. 

Yo  no  olvido  aquella  triste  efeméride.  Mi  padre 
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iba  a  llenar  funciones  que  repugnaban  a  su  índole 
personal.  Pero  sin  medios  de  negarse  al  cargo,  tomó 
posesión  de  la  alcaldía,  dejó  en  sus  puestos  a  los  servi¬ 
dores  del  régimen  republicano,  y  presentó  al  instante 
su  renuncia. 

Apremiábanle  los  suyos  para  que  «  limpiase  el 
comedero  »  a  sus  adversarios,  para  que  vengase  las 
supuestas  injurias;  para  que  humillase  la  arrogancia 
«  reformista  » . 

La  situación  no  toleraba  vacilación  ninguna.  Y  él, 
sin  embargo,  mantuvo  á  outrance  su  actitud,  y  mientras 
el  gobierno  le  designó  su  sucesor,  los  radicales  de  Primo 
de  Rivera  continuaron  en  sus  destinos. 

Yo,  que  no  había  cumplido  tres  lustros,  al  par  que 
aprendía  a  aborrecer  a  los  opresores  del  terruño,  me 
enorgullecía  de  tener  un  padre  capaz  de  prescindir  de 
sus  compromisos  de  sectario  para  ofrecer  homenaje 
«  práctico  »  a  la  honradez  y  a  la  justicia. 

¡  Ay,  si  de  todos  los  conservadores  fuese  dable  decir 
tanto ! 

* 

*  * 

En  aquel  punto  comenzó  a  debilitarse  la  fe  mo¬ 
nárquica  de  mi  progenitor. 

Fué  consecuente.  Su  voto  cayó  una  y  otra  vez  a 
la  urna  en  pro  de  los  cuneros  integristas.  Pero  no 
aceptó  ningún  cargo  público;  no  quiso  ser  concejal, 
ni  alcalde,  ni  diputado  provincial,  no  se  prestó  a 
presidir  el  comité  ni  a  extremar  la  propaganda,  ni  a 
buscar  prosélitos.  Seguía  fiel  a  las  ideas  conservadoras. 
Pero  no  las  veía  en  la  realidad  como  las  forjara  en  el 
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ensueño.  Y  se  retiró  con  sus  desencantos  al  fondo  del 
hogar  sin  que  le  manchase  el  fango  de  las  concupiscen¬ 
cias  de  que  jamás  quiso  convertirse  en  cómplice. 

Porque  hay  un  signo  más  añejo  de  su  devoción 
hacia  lo  justo. 

Allá  en  1871,  se  abrió  en  Puerto  Rico  una  información 
para  que  las  personas  de  cierto  valer  emitiesen  su 
juicio  acerca  de  la  esclavitud.  Mi  padre  afirmó  que 
debía  abolirse  de  raíz,  sin  indemnización  a  los  dueños 
de  esclavos. 

Uno  de  esos  dueños  era  él. 

Y  hay  también  un  signo  más  reciente. 

Allá  en  1887,  se  flagelaba  en  Ponce,  en  Juana  Díaz, 
en  Yauco,  en  San  Germán,  en  Mayagüez  a  infelices 
campesinos.  Los  cablegramas  inundaron  a  Madrid, 
y  los  seides  del  general  Palacios,  anhelando  justificar 
tan  viles  desafueros,  organizaban  una  serie  de  adhe¬ 
siones  integristas  en  favor  del  autócrata. 

A  tal  solicitud  respondió  mi  padre: 

«Yo  no  firmo  eso.  Tráiganme  Uds.  una  protesta 
contra  el  general  Palacios,  y  la  suscribiré.  Para  tales 
hazañas,  antes  que  mi  concurso,  mi  reprobación 
absoluta.  » 

Son  palabras  textuales. 

* 

*  * 

Iba  a  renovarse  en  1889  la  Diputación  provincial. 

Los  autonomistas  de  Barros,  Coamo  y  Barranquitas, 
en  asamblea,  según  prescribe  la  carta  constitucional 
del  partido,  me  eligieron  candidato  por  1221  sufragios. 

Juana  Díaz  se  opuso.  Y  no  sé  por  qué  cábalas  — 
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ni  traté  de  averiguarlo  —  mi  nombre  salió  derrotado. 
Un  amigo  entrañable,  que  hoy  es  director  jurídico, 
alcanzó  la  victoria. 

Los  incondicionales,  ganosos  de  dividir  nuestras 
fuerzas,  me  ofrecieron  sus  votos. 

No  los  acepté. 

El  acuerdo  colectivo  me  obligaba,  y  yo  mismo 
depositaría  mi  boleta  por  don  Manuel  Rossy. 

Pero  hábiles  ellos,  arrojaron  al  palenque  el  nombre 
de  mi  padre,  intentando  cohibir  mi  esfuerzo  y  ganar  la 
batalla  por  la  confusión  y  por  la  sorpresa. 

Salí  de  los  baños  inmediatamente  hacia  Barranquitas. 
Mi  padre  me  esperaba. 

He  aquí  sus  frases. 

«  Conozco  tu  situación.  Juzgándote  por  mí,  com¬ 
prendo  a  lo  que  vienes.  No  necesitabas  venir.  Tu 
deber  es  apoyar  a  Rossy  contra  mí.  Cúmplelo.  ¿  Para 
cumplirlo  has  de  publicar  un  manifiesto?  Publícalo. 
Yo  no  admito  esa  candidatura.  Si  saliese  vencedor, 
dimitiría.  » 

Yo  abracé  llorando  a  mi  padre. 

Y  a  la  mañana  siguiente  se  repartía  en  el  distrito  a 
millares  el  manifiesto  en  que  Luis  Muñoz  Rivera 
rogaba  a  sus  amigos  que  votasen  a  don  Manuel  Rossy 
Calderón  contra  don  Luis  Muñoz  Barrios. 

Tal  era  el  hombre,  extraordinario  en  nuestros 
tiempos,  a  quien  debo  la  desventura  de  haber  nacido. 
No  tuvo  culpa.  Quizá,  al  engendrarme,  creyó  que  me 
lanzaba  a  un  planeta  más  bello  y  más  feliz. 

Alcalde  durante  quince  años,  no  ejerció  su  autoridad 
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con  saña,  ni  siquiera  en  la  época  en  que  un  Alcalde 
podía  hacerlo  todo  impunemente. 

Notario  luego,  en  su  despacho  no  asomaron  ni  una 
sola  vez  el  negocio  leonino,  el  cohecho  inmoral,  su  faz 
aleve  y  repugnante. 

Si  lo  primero,  la  ley  servíale  de  norma;  si  lo  segundo, 
el  arancel  trazábale  su  círculo. 

Amasó  centavo  a  centavo  su  modesta  fortuna,  y 
nadie  se  atrevió  a  proponerle  venalidades  indignas. 

Escuchando  sus  consejos,  aprendiendo  sus  máximas, 
admirando  sus  ejemplos,  cumplí  en  Barranquitas 
treinta  años. 

Y  aquel  caudal  me  sirvió  para  afrontar  sereno  la 
lucha  por  la  libertad  de  Puerto  Rico;  y  aquel  recuerdo 
perenne  me  confortó  en  los  trances  amargos;  y  aquella 
sencillez  de  alma  me  enseñó  a  no  abatirme  en  la  derrota 
y  a  no  envanecerme  con  el  triunfo. 

Hoy  la  venerable  cabeza  cae  en  el  sepulcro,  y  no 
estoy  allí  para  estampar  sobre  la  gélida  frente  el  beso 
último;  para  pronunciar  el  supremo  adiós. 

Padre  mío:  si  hay  algo  más  allá  de  la  muerte;  si  tu 
existencia  se  prolonga  a  través  de  lo  infinito;  si  existe 
un  cielo  que  te  abra  sus  puertas,  padre  mío,  bendíceme. 

Luis  Muñoz  Rivera 

La  labor  periodística  de  Muñoz  Rivera  fué 
intensísima.  Su  pluma  integérrima  no  concedió 
nunca  tregua  ni  descanso  a  los  enemigos  del 
pueblo.  Los  abusos  continuaban.  Mas,  tam- 
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bién  continuaba  la  protesta  viril  del  joven  lucha¬ 
dor.  Las  amenazas  pretendían  detener  aquella 
pluma  valiente,  y  sólo  conseguían  darle  nuevos 
motivos  para  protestar,  y  acusar,  y  señalar.  La 
causa  del  pueblo  tuvo  siempre  en  Muñoz  Rivera 
un  decidido  y  leal  protector.  Una  prueba  elo¬ 
cuente  de  esto  puede  encontrarse  en  la  campaña 
que  Muñoz  hizo  contra  el  sistema  de  tarifas 
aduaneras  que  de  modo  arbitrario  e  injusto  trató 
de  imponer  al  país  el  Sr.  Romero  Robledo,  Ministro 
de  Ultramar  en  el  gobierno  nacional.  La  actitud 
de  Muñoz  fué  por  demás  decidida,  enérgica, 
arriesgada,  desinteresada  y  patriótica.  Más 
tarde,  con  motivo  del  celebérrimo  asunto  de 
« los  fósforos  » —  negocio  exclusivo  de  unas 
cuantas  empresas  industriales  que  gozaban  del 
favor  oficial  —  hizo  Muñoz  una  campaña  de 
oposición  de  las  más  enérgicas  de  su  vida.  Si  su 
patriotismo  estuvo  a  gran  altura  en  este  asunto,  su 
honradez  brilló  con  fulgor  intensísimo.  ¡  Aque¬ 
lla  pluma  ni  se  rindió  ni  se  vendió !  Semejante 
actitud  ante  un  gobierno  corrompido  y  rodeado 
de  una  camarilla  sin  escrúpulos  de  ningún  género 
tenía  que  resultar  en  denuncias,  acusaciones, 
molestias,  y  disgustos  de  todas  clases.  Cuarenta 
veces,  por  lo  menos,  fué  denunciado  Muñoz 
Rivera  durante  la  dominación  española  en  Puerto 
Rico,  y  en  honor  a  su  memoria  puede  decirse  que 
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ninguna  de  esas  denuncias  fué  por  causa  infa¬ 
mante.  Más  tarde,  cuando  Puerto  Rico  ya  ha¬ 
bía  pasado  al  dominio  y  gobierno  de  los  Estados 
Unidos,  fué  nuevamente  denunciado  y  acusado, 
y  contestando  a  la  pregunta  del  Juez-Presidente 
del  tribunal  que  lo  juzgaba  y  que  inquiría  de 
él  si  había  sido  acusado  alguna  vez  en  su  vida, 
contestó  con  calma  y  sencillez: 

«  Cuarenta  y  dos  veces,  Señor  Presidente,  y  todas 
por  el  delito  de  hacer  una  patria  donde  otros  hacían 
una  colonia;  de  defender  a  los  débiles  contra  los 
fuertes;  de  estar  incondicionalmente  al  lado  del  pueblo 
cuando  otros  estaban  incondicionalmente  al  lado  del 
gobierno;  como  ahora,  Señor  Presidente.  » 

Además  de  La  Democracia  editó  Muñoz  Rivera 
otros  periódicos,  entre  ellos  El  Liberal  (1897),  El 
Diario  de  Puerto  Rico  (1900),  The  Porto  Rico 
Herald  (New  York,  1901).  El  Liberal  fué  una 
consecuencia  de  la  incorporación  del  Partido 
Autonomista  Insular  al  Partido  Liberal  Español. 
La  Democracia  continuaba  sus  campañas  desde 
Ponce;  El  Liberal  fué  el  órgano  del  Partido 
Liberal  Insular,  y  hacía  sus  campañas  desde  San 
Juan.  Cuando  el  Partido  Liberal  se  convirtió 
en  Partido  Federal,  apareció  El  Diario  de  Puerto 
Rico.  La  campaña  que  Muñoz  hizo  contra 
la  administración  americana  del  gobernador  Alien 
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—  primer  gobernador  civil  de  Puerto  Rico  bajo 
la  soberanía  de  los  Estados  Unidos  —  fué  franca, 

valiente  y  alta¬ 
mente  patriótica; 
deseaba  Muñoz 
que  Puerto  Rico 
se  amoldase  al 
sistema  ameri¬ 
cano,  y  para 
ello  advocaba  el 
afecto  y  consi¬ 
deración  mutuos 
entre  ambos  pue¬ 
blos;  combatíala 
política  burocrá¬ 
tica  que  se  estaba 
desarrollando  con 
la  llegada  con¬ 
tinua  al  país  de 
docenas  y  do¬ 
cenas  de  «  candi¬ 
datos  a  empleos  » 
en  el  gobierno  de 
la  isla;  combatió 
los  abusos  y  para 

Luis  Muñoz  Rivera  en  el  1900  '  combatirlos  dij0 

siempre  la  verdad  clara,  diáfana,  escueta,  desnuda, 
y  en  un  lenguaje  que  podían  entender  todos. 
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Mas,  haciendo  justicia  a  la  verdad,  la  campaña 
más  fuerte  de  Muñoz  en  El  Diario  de  Puerto 
Rico  no  fué  dirigida  contra  el  poder  nacional 
constituido  en  Puerto  Rico,  sino  contra  cierto 
poder  local  que  amparado  por  la  indiferencia 
y  por  la  ceguera  y  sordomudez  de  aquel  poder 
nacional  constituido,  había  iniciado  una  era  de 
terror  en  la  isla,  sobre  todo  en  San  Juan.  El 
resultado  de  aquella  poco  edificante  política  puede 
condensarse  en  breves  palabras :  El  Diario  de 
Puerto  Rico  fué  destruido. 

La  desaparición  de  El  Diario  de  Puerto  Rico  no 
dejó  al  país  huérfano  de  un  vocero  que  lo  defen¬ 
diese  de  los  burócratas  del  norte  y  del  trópico, 
pues  La  Democracia  continuó  combatiendo  por 
la  causa  sagrada  a  que  su  fundador  había  dedi¬ 
cado  toda  sus  energías  y  todos  sus  recursos.  Mas, 
para  Muñoz,  ya  no  fué  posible  seguir  viviendo 
en  Puerto  Rico.  Su  vida  estaba  en  peligro  y 
él  debía  defenderla,  pues  la  había  consagrado  a 
su  patria.  Personalmente  Muñoz  no  abrigaba 
temores:  «...  tengo  absoluta  confianza  en  la 
cobardía  de  mis  enemigos  .  .  .  son  siervos  que  no 
saben  ser  asesinos  ...  » —  así  escribía  a  un  familiar 
que  le  brindó  su  casa  y  su  fortuna.  Pero  como 
leader  y  como  jefe  de  partido  él  estaba  obligado 
a  no  arriesgar  su  vida.  Y  Muñoz  se  sacrificó, 
abandonando  su  patria.  Se  expatrió  voluntaria- 


88 


LUIS  MUÑOZ  RIVERA 


mente  para  evitar  nuevas  vergüenzas  a  la  patria, 
y  para  poder  defender  a  ésta  en  un  ambiente 
donde  la  Justicia  y  la  Libertad  no  son  meros 
mitos;  en  un  país  donde  una  imprenta  recibe  el 
mismo  respeto  que  un  templo;  y  protegido  por 
un  gobierno  verdaderamente  democrático.  El 
23  de  mayo  de  1901  embarcó  Muñoz  con  rumbo 
a  New  York.  En  la  ciudad  imperial  fijo  su 
residencia  y  dos  meses  más  tarde  fundó  The 
Porto  Rico  Herald.  Era  entonces  primer  magis¬ 
trado  de  la  nación  el  magnánimo  presidente 
McKinley.  En  su  salutación  al  Presidente  es¬ 
cribió  Muñoz: 

«  No  se  publica  [el  nuevo  vocero]  para  hacer  cam¬ 
paña  contra  la  administración  de  que  sois  jefe  soberano; 
se  publica  para  que  sepáis  vos  y  para  que  sepa  el  pueblo 
de  los  Estados  Unidos  la  verdad  de  lo  que  ocurre  en 
una  colonia  que  desespera  y  sufre  al  ver  que,  mientras 
en  su  territorio  se  muere  de  hambre  bajo  el  despotismo, 
los  informes  oficiales  la  presentan  feliz  y  la  declaran 
contenta  de  su  ruina  y  de  su  servidumbre. 

«...  No  se  limitará  nuestra  labor  a  unas  cuan¬ 
tas  censuras:  unirá  las  pruebas  a  las  afirmaciones  y 
pondrá  ante  vuestros  ojos  hechos  que  desconocéis, 
pues  si  los  conociérais  no  los  consentiríais,  ya  que  en 
vuestras  manos  está  el  honor  nacional,  comprometido 
por  los  que,  en  nombre  de  la  libertad,  sumergen  a  los 
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dominios  americanos  de  Ultramar  en  la  esclavitud 
más  injusta  y  degradante.  » 

Y  comentando  el  disgusto  de  los  puertorrique¬ 
ños  añadió: 

«  No  es  culpable  el  pueblo  de  Puerto  Rico.  Él  tuvo 
municipios  liberales,  como  los  americanos,  y  supo 
administrar  su  fortuna;  él  tuvo  su  sufragio  universal, 
como  el  americano,  y  supo  votar  con  tranquilidad 
perfecta;  él  tuvo  una  Cámara  y  un  Gabinete  autonó¬ 
micos,  y  supo  emplearlos  para  el  bien;  él  demostró 
durante  medio  siglo  su  pasividad,  rayana  en  la  manse¬ 
dumbre.  Y  es  en  verdad  extraño  que  esas  virtudes  se 
pierdan  y  se  disipen  cuando  debían  acentuarse  y 
robustecerse  en  el  contacto  de  las  instituciones  de  una 
gran  república.  » 

The  Porto  Rico  Herald  cumplió  fielmente  el 
programa  que  su  fundador  le  trazara.  En 
Puerto  Rico,-  los  elementos  oficiales  y  los  que 
aspiraban  al  favor  oficial  hacían  burlas  de  la 
labor  de  Muñoz  y  anunciaban  públicamente  su 
fracaso.  Mas,  si  The  Porto  Rico  Herald  no 
ejercía  ninguna  influencia  en  el  gobierno  central; 
si  aquel  periódico  estaba  fracasado  por  falta  de 
crédito  en  las  esferas  gubernativas,  entonces, 
¿  por  qué  tanto  empeño  en  justificar  los  actos 
que  en  la  isla  se  realizaban  ?  ¿  por  qué  se  enviaban 
tantos  informes  negando  la  veracidad  de  las 
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afirmaciones  que  hacía  Muñoz  Rivera  en  su 
periódico?  Muñoz  se  convirtió  en  fiscal  de  la 
administración  insular,  y  sin  temores  de  ninguna 
clase,  sin  insultos,  con  la  verdad  por  única  arma, 
valientemente,  acusó  y  acusó  mil  veces  al  que 
como  representante  de  una  gran  república  ponía 
en  ridículo  a  ésta  y  sembraba  la  semilla  del  anti¬ 
americanismo  en  este  país.  Y  las  acusaciones 
las  hizo  ante  el  más  grande  y  más  democrático, 
y  el  más  justiciero  tribunal  de  la  tierra:  ante  el 
pueblo  de  los  Estados  Unidos. 

Pocos  años  después  volvió  Muñoz  a  Puerto 
Rico.  El  régimen  de  gobierno  era  el  mismo, 
pero  los  encargados  de  su  interpretación  habían 
sido  cambiados.  Entonces  nació  el  partido  Unión 
de  Puerto  Rico.  En  La  Democracia  —  trasladada 
ya  a  San  Juan  —  continuó  Muñoz  su  obra  pa¬ 
triótica.  El  nuevo  partido  se  abrió  paso  ante 
el  gobierno,  y  desde  1904  obtuvo  brillantes 
triunfos  electorales.  En  1910  fué  electo  Muñoz 
para  el  cargo  de  Comisionado  de  Puerto  Rico 
ante  el  Congreso  Nacional.  A  pesar  de  la  enorme 
labor  que  sobre  él  pesaba  como  legislador  y 
representante  de  su  país,  tuvo  siempre  tiempo  y 
energías  el  gran  escritor  para  enviar  periódica¬ 
mente  su  colaboración  a  La  Democracia.  ¿  Quién 
no  ha  leído  sus  magistrales  Cartas  de  Washington? 
¿  Quién  no  ha  gozado  de  aquellas  interesantísimas 
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crónicas,  La  Vida  Americana ,  en  que  el  autor 
reveló  un  conocimiento  profundo  de  aquel  gran 
pueblo  a  quien  él  estudiaba  íntimamente  ? 
¿  Quién  no  recuerda  la  firma  Fairfax  con  que 
solía  autorizar  sus  crónicas  ?  La  pluma  que 
escribió  las  célebres  crónicas  Desde  Madrid  en 
1895  no  había  perdido  su  temple,  ni  su  brillante 
y  culto  estilo  cuando  trazó,  en  1910  y  en  años 
sucesivos,  los  rasgos  inmortales  de  Cartas  de 
Washington  y  de  La  Vida  Americana.  El  perio¬ 
dista  y  el  cronista  se  mantenían  a  una  gran 
altura  literaria. 

Muñoz-periodísta  no  conoció  el  Ocaso.  Mu¬ 
rió  estando  en  su  Cénit.  Subió,  subió  hasta  el 
punto  más  culminante,  y  allí,  cuando  a  todos 
iluminaba,  y  cuando  era  por  todos  contemplado 
y  admirado,  apagó  su  luz. 

Sin  temor  a  exageraciones,  puede  decirse  que 
fué  Muñoz  Rivera  el  periodista  puertorriqueño 
más  y  mejor  conocido  fuera  de  Puerto  Rico. 
Su  periódico  se  leía  en  todos  los  países  de  habla 
castellana.  Y  la  reputación  de  su  director  fué 
sólida  en  todas  partes.  La  labor  periodística  de 
Muñoz  Rivera  fué  esencialmente  puertorriqueña, 
pero  su  influencia  fué  pan-americana. 
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VIII 

No  sólo  de  pan  vive  el  hombre ,  sino  de 
la  divina  palabra  que  es  la  que  sustenta  el 
alma.  —  Jesús. 

MUÑOZ-ORADOR  completa  la  personalidad 
de  Muñoz-literato.  Muñoz-poeta  vivirá 
eternamente  en  sus  vibrantes  y  majestuosos 
versos.  Muñoz-periodista  perdurará  por  largo 
tiempo  en  la  memoria  de  los  que  hayan  leído  las 
sabias  enseñanzas  de  su  prosa  robusta  y  con¬ 
ceptuosa.  Mas,  Muñoz-orador  sólo  podrá  ser 
recordado  y  comprendido  fielmente  por  los  que 
tuvieron  el  privilegio  de  escucharlo.  Si  las 
circunstancias  todas  que  dieron  motivo  a  la 
concepción  de  sus  poesías  y  artículos  patrióti¬ 
cos  se  repitieran,  si  eso  fuese  posible,  la  simple 
reproducción  de  aquellos  versos  y  de  aquellos 
artículos  ejercerían  la  misma  influencia  que 
tuvieron  cuando  fueron  escritos  originalmente. 
El  medio  de  percepción  del  pensamiento  del 
autor  es  el  mismo:  la  vista.  Las  mismas  causas 
producen  siempre  los  mismos  efectos  en  igualdad 
de  circunstancias.  Quien  lea  ahora  o  en  cual¬ 
quier  tiempo  —  la  descripción  de  la  batalla  de 
Waterloo  por  Victor  Hugo  en  su  inmortal  obra 
Los  Miserables ,  tendrá  ante  sí  la  visión  de  aquella 
famosa  jornada:  verá  el  terreno  humedecido  por 
la  lluvia  del  día  anterior  a  la  batalla;  vera  la 
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caballería  francesa  destruida  en  el  histórico 
barranco;  contemplará  al  duque  de  Wellington 
escudriñando  el  horizonte  y  esperando  ansioso  a 
sus  aliados  prusianos ;  lo  oirá  murmurar  alarmado 
y  casi  desesperado:  « Blücher  o  la  noche»; 
verá  por  fin  el  gran  desastre  napoleónico,  y  escu¬ 
chará  la  sublime  réplica  de  Cambronne,  y  casi 
esfumándose  vislumbrará  la  figura  de  cera  del 
Gran  Corso  mirando  —  ¡  por  vez  primera  !  — 
hacia  la  tierra  .  .  . 

Del  mismo  modo  la  lectura  de  los  poemas  o 
de  los  editoriales  de  Muñoz  Rivera  nos  trae  la 
visión  de  la  época  en  que  fueron  escritos  y  causan 
en  nosotros  las  mismas  sensasiones  siempre.  Es 
un  hecho  psicológico  umversalmente  conocido 
que  nuestro  YO  está  siempre  dispuesto  a  pensar, 
sentir  y  obrar  sobre  un  hecho  cualquiera,  del 
mismo  modo  que  pensamos,  sentimos  y  obramos 
cuando  recibimos  la  primera  impresión  del  hecho. 
Esa  es  la  tendencia  natural,  y  ella  siempre  se 
manifiesta  a  menos  que  opongamos  deliberada 
resistencia. 

Con  la  oratoria  sucede  todo  lo  contrario  si  en 
vez  de  oír  el  discurso  de  labios  del  orador  lo 
conocemos  solamente  por  la  crónica  escrita,  por 
fiel  y  exacta  que  ésta  sea.  Oír  un  discurso  es 
recibir  impresiones  producidas  por  algo  que 
está  realmente  vivo.  Leer  un  discurso  es  simple- 
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mente  gozar  de  la  contemplación  de  algo  que  fué 
pero  que  ya  no  es.  Ese  algo  es  el  orador,  que  en 
la  transcripción  escrita  o  impresa  del  discurso  no 
existe.  Existe  solamente  el  cuerpo  de  la  oración, 
mas  no  su  espíritu. 

Con  Muñoz  se  cumple  esa  ley :  sus  discursos  — 
los  que  la  crónica  ha  podido  recoger  —  serán 
leídos  miles  y  miles  de  veces,  pero  al  leerlos  se 
verán  solamente  las  palabras  que  el  uso,  mas 
éstas  están  muertas  por  que  les  falta  el  calor  que 
les  dió  vida.  En  Muñoz,  no  era  su  palabra  lo 
que  cautivaba,  sino  su  gesto.  En  él,  la  oración 
fué  siempre  inferior  al  orador.  Esto  parece 
paradógico,  pero  en  realidad  solo  con  esa  com¬ 
paración  puede  explicarse  la  misteriosa  influencia 
de  su  personalidad.  Tal  influencia  se  derivaba 
del  hombre,  no  de  su  verbo. 

Como  orador  Muñoz  no  llegó  nunca  a  la  altura 
de  Muñoz-poeta  o  de  Muñoz-periodista.  Y,  sin 
embargo,  como  orador  tuvo  una  influencia  superior 
a  la  que  ejerció  con  aquellas  dos  modalidades. 
Los  versos  y  los  editoriales  de  Muñoz  llegaban 
hasta  el  individuo.  Los  discursos  de  Muñoz 
penetraban  hasta  la  masa  colectiva.  Muñoz, 
como  escritor,  tenía  su  centro  en  las  clases  in¬ 
telectuales.  Muñoz,  como  orador,  era  el  centro 
del  pueblo  en  general.  Nuestros  obreros,  y 
nuestros  campesinos,  analfabetas  casi  todos,  po- 
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cas  veces,  quizás,  lo  leyeron.  Mas,  pocos,  tal 
vez  ninguno,  dejó  de  escucharlo. 

Muñoz  no  fué  un  orador  académico.  No  fué 
un  ateneísta.  Fué  un  brillante  orador  político  y 
un  gran  orador  parlamentario.  Corpulento;  de 
cabeza  voluminosa;  de  mirada  magnética;  de 
hablar  reposado,  casi  fatigoso;  de  enunciación 
clara,  aunque  de  pronunciación  algo  descuidada; 
de  ademanes  vigorosos;  de  voz  potente  y  bien 
timbrada,  y  con  algo  de  fascinador  en  toda  su 
persona,  Muñoz  era  el  punto  central  de  cualquier 
acto  en  que  tomase  participación:  en  plazas 
públicas,  en  asambleas,  en  el  Parlamento  Insular. 
En  asuntos  políticos,  Muñoz  no  tuvo  rival  como 
orador.  Nadie  como  él  descubría  el  punto  bri¬ 
llante  de  cualquier  asunto.  Hombre  de  fuertes 
convicciones,  ponía  todas  sus  energías  en  sus 
palabras  y  en  sus  gestos  y  ademanes.  Lo  que  la 
palabra  no  decía,  el  gesto  lo  explicaba.  Así,  las 
multitudes  permanecían  en  silencio  y  en  actitud 
contemplativa  por  largas  horas:  escuchando  sus 
palabras;  leyendo  sus  pensamientos  a  través  de 
sus  ademanes.  Su  palabra  fué  a  veces,  con 
frecuencia,  pobre.  Pero  el  Pueblo  siempre  lo 
comprendía.  Para  el  Pueblo  la  palabra  de 
Muñoz  era  el  Evangelio.  ¡  Así  se  confiaba  en 
él !  ¡  Tan  grande  fué  su  honradez  !  ¡Tan  pode¬ 

rosa  fué  su  personalidad ! 
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Como  muestra  de  su  oratoria  hemos  escogido  el 
período  que  sigue,  fragmento  del  discurso  impro¬ 
visado  por  Muñoz  Rivera  en  Ponce  con  motivo 
de  la  celebración  de  un  banquete  en  honor  de  la 
Comisión  del  Partido  Autonomista  enviada  por 
éste  a  España  para  recabar  del  gobierno  nacional 
reformas  autonómicas  para  Puerto  Rico.  Inspi¬ 
rado,  dijo  en  uno  de  sus  más  brillantes  períodos: 

«  España:  nosotros  queremos  educar  y  redimir  a 
nuestros  hermanos;  formarlos  en  la  escuela  y  en  el 
taller;  en  el  estudio  y  en  el  trabajo;  levantar  con  ellos 
una  sociedad  de  hombres  libres;  desarrollar  las  virtudes 
cívicas  que  poseen  por  instinto;  vestirlos,  nutrirlos, 
que  tengan  vigor,  que  tengan  sangre,  que  sepan  escribir, 
que  sepan  leer,  que  lleguen  a  sentirse  orgullosos  de  su 
abolengo  castellano  al  penetrar  en  tu  historia  y  al 
admirar  tus  proezas  legendarias.  España:  nosotros 
venimos  a  pedirte  que  nos  dejes  hacer  esto,  que  cortes 
el  nudo  gordiano,  que  repares  la  secular  injusticia,  que 
distribuyas  por  iguales  partes  tus  halagos,  que  no  le 
quites  todo  a  los  unos  para  darlo  todo  a  los  otros,  que 
evites  el  descontento,  que  mates  el  germen  del  encono, 
que  te  identifiques  con  tu  colonia,  que  seas  justa,  que 
seas  generosa,  que  seas  madre,  para  que  sin  violencia 
podamos  servirte,  y  sin  humillación  podamos  amarte, 
y  sin  convertirnos  en  parias  despreciables  y  serviles 
podamos  brindarte,  frente  al  extranjero,  en  la  bonanza 
o  en  el  peligro,  en  los  empeños  de  la  paz  o  en  los  con¬ 
flictos  de  la  guerra,  nuestro  pensamiento  y  nuestra 
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vida.  Hijos  tuyos,  amantísimos  y  leales,  siempre; 
esclavos  de  tus  hijos,  jamás.  » 

En  los  últimos  años  de  su  vida,  cuando  su  Pue¬ 
blo  lo  envió  como  su  representante  al  Congreso  Na¬ 
cional  de  los  Estados  Unidos,  Muñoz,  haciendo 
un  esfuerzo  titánico  a  su  edad  —  tenía  5 1  años  — 
estudió  y  aprendió  el  idioma  inglés.  Un  ciuda¬ 
dano  de  los  Estados  Unidos,  nacido  en  el  Norte,1 
consignó  en  un  editorial  escrito  para  la  sección 
inglesa  del  diario  El  Tiempo ,  órgano  del  Partidó 
Republicano  Puertorriqueño,  lo  siguiente: 

«  Nosotros  debemos  recordar  el  día  que  el  bilí  de 
Puerto  Rico  estaba  ante  el  Congreso  y  el  debate  tocando 
a  su  término.  El  Tío  Joe  Cannon  pronunció  un 
discurso,  no  en  contra  de  Puerto  Rico,  pero  sí  lleno  de 
insinuaciones.  Sentados  a  una  distancia  de  diez  pies 
de  Muñoz,  oímos  su  respuesta.  El  habló  sin  prepararse 
y  en  correcto  inglés.  Sus  refutaciones  fueron  claras, 
enérgicas,  viriles.  El  habló  por  Puerto  Rico,  y  todo 
Puerto  Rico  se  hubiera  sentido  orgulloso  de  oír  las 
aclamaciones  de  entusiasmo  que  acogieron  sus  palabras. 
¿No  era  esto  una  victoria  para  un  hombre  de  edad 
madura  que  pocos  años  antes  había  entrado  en  aquel 
cuerpo  sin  entender  lo  que  se  decía,  y  sin  saber  pronun¬ 
ciar  una  palabra  en  la  lengua  en  que  había  replicado 
a  un  hombre  que  poseía  treinta  años  de  experiencia  en 
aquella  materia  ?  » 


1  El  Sr.  Willis  Sweet. 
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Si  algún  día  se  hace  la  colección  de  los  discursos 
que  Muñoz  Rivera  pronunció  en  inglés,  entonces 
se  podrá  apreciar  la  gran  capacidad  mental  del 
ilustre  muerto,  y  la  heroica  voluntad  que  le 
concedió  gozar  de  ese  nuevo  y  grande  triunfo. 
Cuando  Muñoz  fué  al  Congreso  Nacional  de  los 
Estados  Unidos,  sus  enemigos  hicieron  burla  de 
él  diciendo  que  Puerto  Rico  tenía  de  representante 
a  un  «  sordo-mudo  ».  ¡  Pobres  almas  !  La  pasión 

no  les  había  permitido  conocer  al  hombre  que 
combatieron  durante  más  de  veinte  años.  El 
«  mudo  »  habló  y  el  «  sordo  »  oyó.  Y  su  palabra 
ha  quedado  grabada  en  las  páginas  del  libro 
que  representa  la  historia  del  Congreso  Nacio¬ 
nal:  el  Congressional  Record.  A  los  innumera¬ 
bles  triunfos  obtenidos  por  Muñoz  como  orador 
político  y  parlamentario,  en  su  propio  idioma,  al 
cielo  plugo  concederle  añadir  nuevos  y  grandes 
triunfos  como  orador  parlamentario  en  la  Cámara 
de  Representantes  del  Congreso  Nacional  de  los 
Estados  Unidos.  Eien  dijo  Virgilio:  Labor  omnia 
vincit  improbus. 
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IX 

No  elegimos  nuestros  propios  papeles 
en  la  vida,  y  no  tenemos  para  qué  ocupar¬ 
nos  de  ellos;  nuestro  único  deber  consiste 
en  representar  bien  nuestro  papel. 

—  Epicteto. 

MUÑOZ  RIVERA  no  eligió  tampoco  el 
papel  que  debía  representar  en  la  comedia 
político-social  que  había  de  representarse  en  el 
escenario  puertorriqueño. 

Su  primera  vocación  fué  ser  abogado.  Mas,  su 
padre  prefirió  encargarlo  de  la  dirección  de  sus 
negocios.  Pero  Muñoz  no  pudo  nunca  acomo¬ 
darse  a  ese  ambiente,  pues  algo  secreto  en  él  lo 
impulsaba  por  otro  sendero.  Ese  algo  era  su 
misión,  su  destino,  su  papel  ...  ¿Fué  provi¬ 
dencial  la  negativa  del  padre  oponiéndose  a  las 
aspiraciones  profesionales  del  hijo? 

Para  poder  Muñoz  representar  bien  su  papel, 
necesitó  ponerse  en  condiciones  de  satisfacer  aquel 
deber:  necesitó  preparación.  Y  lo  vemos  con¬ 
vertirse  en  poeta,  en  periodista  y  en  orador.  Fué 
necesario  que  él  electrizara  con  sus  versos;  que 
convenciera  con  sus  artículos,  y  que  dominara  con 
su  palabra.  Mientras  estas  tres  influencias  no  se 
realizaron  simultáneamente,  él  no  había  aparecido. 
Cuando  en  conjunción  feliz  todas  se  manifestaron, 
entonces  apareció  Muñoz-político. 
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Muñoz-político  es  la  suma  de  Muñoz-poeta, 
Muñoz-periodista,  Muñoz- orador  y  Muñoz- 
hombre  en  el  más  alto  sentido  moral  de  esta 
última  expresión.  No  es  posible  definir  a  Muñoz- 
político  sin  tratar  del  poeta,  del  periodista  y  del 
orador.  Su  política  puede  verse  en  su  poesía,  en 
su  prosa  y  en  su  oratoria.  Es  imposible  —  he¬ 
mos  dicho — definir  a  Muñoz-político.  Todas  sus 
condiciones,  todas  sus  cualidades,  y  hasta  todos 
sus  defectos,  estaban  coordinados  para  un  solo 
fin:  guiar  a  su  pueblo  por  el  camino  de  la  libertad 
y  de  la  democracia.  Muñoz,  en  sus  actividades, 
fué  múltiple;  en  su  ideal,  fué  uno.  Muñoz  fué 
una  pluralidad  de  fuerzas  que  actuaron  siempre 
concentradas  sobre  un  solo  punto:  su  patria. 

La  historia  política  de  Muñoz  no  puede  darse 
completa,  ni  siquiera  aproximada  en  un  estudio 
de  la  índole  del  presente.  Tal  historia  necesi¬ 
taría  uno  o  más  volúmenes.  Trataremos,  pues, 
de  condensar  su  vida  política  omitiendo  muchos 
detalles  y  episodios  que,  aunque  importantes 
todos,  no  encuentran  cabida  en  una  obra  de  las 
limitaciones  de  ésta. 

«  Mi  padre,  —  dijo  el  mismo  Muñoz  Rivera  — , 
descendiente  de  españoles  que  pelearon  contra  Bona- 
parte  y  contra  Bolívar  por  la  dignidad  y  por  la  inte¬ 
gridad  de  la  patria,  educado  en  los  principios  más 
severos  de  las  escuelas  históricas,  enamorado  de  las 
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tradiciones  legendarias  que  en  su  propio  hogar  recibían 
culto,  fanático  de  una  doctrina  para  la  cual  era  incon¬ 
cebible  la  ley  sin  el  ejército  y  el  estado  sin  el  rey,  puso 
su  influencia  y  su  prestigio  al  servicio  de  los  que  a  la 
sazón  se  llamaron  liberales-conservadores.  » 

La  gran  influencia  que  el  padre  de  Muñoz 
siempre  ejerció  sobre  él  no  determinó  nunca  la 
menor  vacilación  en  su  hijo  para  seguir  sus 
propios  impulsos.  Desde  la  adolescencia  se  ma¬ 
nifestó  en  Muñoz  una  tendencia  política  diame¬ 
tralmente  opuesta  a  la  que  seguía  su  padre. 
Y,  sin  embargo,  don  Luis,  el  padre,  jamás  pensó  en 
combatir  los  ideales  de  su  hijo.  Aquel  hombre, 
todo  carácter  y  honradez,  daba  así  un  buen 
ejemplo  a  su  hijo.  Lo  enseñó  a  combatir  por 
ideales,  por  principios,  pero  contendiendo  como 
un  caballero. 

Vivía  junto  a  Luis  un  hermano  de  su  padre. 
Don  Vicente,  el  tío,  era  un  recalcitrante  liberal. 
Naturalmente,  el  joven  Luis  sintió  una  decidida 
inclinación  por  su  tío.  Y  así,  entre  dos  tenden¬ 
cias,  entre  dos  caracteres,  entre  dos  grandes 
corazones,  Muñoz  Rivera  consolidó  su  fe,  y 
robusteció  su  voluntad  de  defender  la  causa 
liberal  en  su  país. 

Desde  muy  joven  fué  Muñoz  Rivera  un  furioso 
opositor  del  régimen  de  gobierno  existente  en 
Puerto  Rico  en  aquella  época.  En  su  centro 
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político  formado  por  él  y  otros  amigos  —  muy 
pocos  —  discutía  constantemente  los  asuntos  polí¬ 
ticos.  En  esas  tertulias  de  amigos,  en  aquellas 
juveniles  discusiones  comenzó  Muñoz  a  templar 
su  espíritu  de  luchador.  Con  el  tiempo  aquel 
lector  y  opositor  de  tertulia  había  de  convertirse 
en  el  gran  polemista  de  asambleas  y  parlamentos. 
Todos  los  grandes  hombres  vivieron  en  su  niñez 
un  simulacro  de  la  vida  real  que  habían  de  tener 
en  su  edad  adulta.  Alejandro,  Napoleón,  Wash¬ 
ington,  y  otros  más  son  fieles  ejemplos  de  nuestra 
afirmación. 

Muñoz  comenzó  a  discutir  los  asuntos  públicos 
por  medio  de  la  prensa.  Sus  artículos  políticos 
se  publicaban  autorizados  con  su  nombre  o  por 
un  pseudónimo.  Aquellos  primeros  artículos 
dieron  a  conocer  al  nuevo  político  que  aparecía 
en  Puerto  Rico.  Muñoz  seguía  con  fidelidad  y 
entusiasmo  las  doctrinas  de  los  patriotas  puerto¬ 
rriqueños  que  dirigían  el  movimiento  político  de 
aquella  época.  Su  verdadero  maestro  fué  el 
insigne  Román  Baldono ty  de  Castro.  Se  sabe 
que  se  carteaba  con  Baldono  ty,  con  Fernández 
Juncos,  con  Celis  Aguilera,  con  Ramón  Marín, 
con  Mario  Braschi,  y  con  otros  grandes  políticos. 
El  gran  periodista  Cepeda  también  influyó  en  la 
formación  del  nuevo  luchador  político. 

En  la  asamblea  celebrada  en  Ponce  el  7  de 
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marzo  de  1887  Baldorioty  presentó  el  programa 
del  Partido  Autonomista.  Allí  estaba  Luis  Mu¬ 
ñoz  Rivera  también.  Joven,  activo,  arrogante, 
lleno  de  vital  entusiasmo,  llamó  la  atención 
de  los  concurrentes.  Allí  estaba  Muñoz  repre¬ 
sentando  las  municipalidades  de  Barranquitas, 
Cidra  y  Vega  Alta.  El  programa  de  Baldorioty 
triunfó  con  ligeras  enmiendas.  Muñoz  se  con¬ 
virtió  en  un  defensor  decidido  del  programa  del 
Partido  Autonomista  de  Puerto  Rico.  El  terror 
del  gobierno  del  general  Palacios,  las  prisiones  del 
Morro  donde  sepultaron  a  Baldorioty  y  a  otros 
notables  puertorriqueños  no  causaron  temor  nin¬ 
guno  al  joven  barranquiteño.  Sus  artículos  y  sus 
versos  siempre  estaban  repletos  de  protestas 
dignas  y  valientes.  Desde  Barranquitas  seguía 
Muñoz  el  Via  Crucis  de  los  patriotas  que  se 
sacrificaban  por  su  país. 

Palacios  no  permaneció  mucho  tiempo  en  el 
país.  El  gobierno  nacional,  velando  por  su 
propio  prestigio,  retiró  su  confianza  a  aquella 
alma  cobarde.  La  actitud  de  Muñoz  frente  a 
Palacios  puede  verse  en  El  paso  del  déspota ,  poesías 
que  forman  parte  del  libro  Tropicales. 

Con  el  relevo  de  Palacios  vino  a  Puerto  Rico  el 
ilustre  general  Contreras.  Los  patriotas  puer¬ 
torriqueños  tuvieron  —  ¡  por  fin  !  —  un  breve 
período  de  tranquilidad.  Aunque  el  grupo  incon- 
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dicional  continuaba  laborando  contra  las  liber¬ 
tades  del  país,  Contreras  fué  una  garantía  para  la 
justicia.  A  la  par,  Muñoz  seguía  haciendo  política 
francamente  autonomista  desde  su  villorrio  de 
Barranquitas. 

Pasan  los  años  1888  y  1889,  y  llega  el  año  1890 
en  que  fallece  el  ilustre  anciano  y  gran  patriota, 
Román  Baldorioty  de  Castro.  La  causa  auto¬ 
nomista  había  perdido  su  mejor  paladín.  El 
Partido  Autonomista  había  perdido  su  jefe. 

¡  Mayor  desgracia  no  podía  sufrir  el  país !  Mu¬ 
ñoz  sufre  y  contristado  envía  el  siguiente  mensaje: 

«  Familia  Baldorioty, 

Ponce. 

Estoy  anonadado.  Parece  que  me  roban  algo  ín¬ 
timo;  que  me  estrujan  el  corazón  con  fuerza;  que 
me  aplastan  con  una  mole  inmensa. 

¿  A  quién  pediremos  consejos  cuando  la  lucha 
arrecie  ? 

¿  Quién  podrá  reemplazar  al  venerado  maestro  que 
la  fatalidad  nos  robó  ? 

¿  Qué  corazón  tan  grande  como  el  suyo  ? 

¿  Qué  carácter  más  grave  y  dulce  que  su  carácter  ? 

¿  Qué  inteligencia  más  luminosa  y  firme  que  aquella 
inteligencia  excepcional  ? 

Muñoz  Rivera.  » 

Para  los  vivientes  esas  preguntas  no  tenían 
contestación.  ¡  Ellas  encerraban  el  misterio  del 
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porvenir  1  Mas,  Baldorioty,  su  radiante  espíritu, 
facultado  ya  para  leer  en  el  futuro,  bien  pudo 
contestarle  con  esta  sola  palabra :  ¡  Tú ! 

En  ese  mismo  año  1890  funda  Muñoz  su 
periódico  La  Democracia.  Sus  campañas  fueron 
diarias.  Al  tratar  de  Muñoz-periodista  trata¬ 
mos  también  de  Muñoz-político.  Es  imposible 
separar  a  un  ser  de  sus  atributos,  pues  éstos  son 
los  que  lo  caracterizan  como  tal. 

Muerto  Baldorioty,  Muñoz  se  impuso  la  noble 
labor  de  sostener  intacto  el  recuerdo  de  los  viejos 
patricios  y  sus  ideales.  Pronto  el  director  del 
nuevo  diario  político  se  presentó  ante  el  pueblo 
de  Puerto  Rico  como  un  guía,  como  un  leader. 
En  el  fondo  del  pensamiento  de  Muñoz  bullía 
una  idea:  hacer  de  la  vida  política  insular  una 
prolongación  de  la  vida  política  nacional.  Pero 
esto  lo  pensaba,  sin  renunciar  a  sus  sueños  regio- 
nalistas.  Muñoz  siempre  comprendió  que  la  re¬ 
volución  en  Puerto  Rico  era  un  suicidio.  Por 
eso  fué  partidario  decidido  de  la  evolución.  En 
esto  consistió  su  « oportunismo ».  Sus  ideales 
eran  otros,  pero  él  nunca  puso  sus  ideales  sobre 
la  felicidad  de  Puerto  Rico.  No  fué  un  patriota 
apasionado.  Estos  son  siempre  causa  de  doloro¬ 
sos  errores  en  todos  los  pueblos.  Muñoz  fué 
un  patriota  de  convicción  profunda.  El  propio 


ioó  LUIS  MUÑOZ  RIVERA 


sacrificio  estaba  siempre  dispuesto  a  consumarlo; 
el  de  su  patria,  nunca. 

En  la  segunda  Magna  Asamblea  del  Partido 
Autonomista,  celebrada  en  Mayagüez,  Muñoz, 
asociado  a  Josév  de  Diego,  presentó  a  la  con¬ 
sideración  de  la  asamblea  una  proposición  en  la 
que  se  recomendaba  el  nombramiento  de  una 
comisión.  Esta  comisión  debía  ir  a  Madrid  y 
tratar  de  hacer  un  pacto  de  fusión  del  Partido 
Autonomista  Puertorriqueño  con  el  Partido 
Liberal  Monárquico,  o  con  el  Republicano-his¬ 
tórico.  La  comisión  quedaba  en  libertad  de  ele¬ 
gir  al  que  ofreciera  mejor  acogida  a  los  ideales 
autonómicos.  La  moción  fué  derrotada.  La 
defensa  que  hizo  Muñoz  de  su  proposición  fué 
elocuente,  clara,  enérgica,  convincente.  En  aquel 
solemne  acto,  Muñoz  se  mostró  como  había  de 
ser  de  entonces  en  adelante:  el  Piloto  de  la  Nave 
puertorriqueña. 

Si  la  moción  Muñoz-de  Diego  fracasó,  no  su¬ 
cedió  lo  mismo  con  otra  presentada  por  el  Sr. 
M.  Fernández  Juncos.  ¿  Había  diferencia  entre 
ambas  proposiciones?  Esencialmente,  ninguna. 
Muñoz  aceptó  su  derrota.  Muñoz  acató  el 
triunfo  de  su  opositor. 

La  dirección  del  Partido  Autonomista,  después 
de  la  Asamblea  de  Mayagüez,  no  era  adicta  a 
Muñoz.  El  joven  político  era  un  peligro,  y 
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había  que  eliminarlo.  El  peligro  consistía  en 
que  era  un  carácter.  Muñoz  se  apercibió  a  la 
defensa,  y  triunfó  sobre  sus  adversarios  dentro 
de  su  mismo  partido.  En  1894  se  celebró  en 
San  Juan  la  tercera  asamblea  del  Partido 
Autonomista.  El  Directorio-Blanco  (Julián  E. 
Blanco  era  el  presidente)  renunció  sus  poderes. 
La  asamblea  fué  un  fracaso.  El  Directorio- 
Blanco  deseaba  una  aproximación  con  el  Partido 
Conservador  Insular.  Muñoz  atacó  duramente 
esa  tendencia,  y  abogó  por  la  pureza  de  los  ideales 
autonómicos  sin  mixtificaciones  de  ninguna  clase. 
Muñoz  admitía  que  los  elementos  incondicionales 
que  deseasen  ingresar  en  las  filas  autonomistas 
fuesen  aceptados.  Pero  habían  de  ser  leales 
autonomistas.  Pactos  con  los  conservadores, 
como  tales,  los  rechazó  siempre.  Al  dar  el 
alerta  a  sus  amigos  desde  su  periódico,  Muñoz 
les  decía: 

«  Desde  hace  veinte  y  cinco  años,  desde  1869,  los 
liberales  de  Puerto  Rico  forman  una  familia  y  no  han 
de  disgregarse  por  ningún  género  de  influjos. 


Nuestra  divisa  es  esta:  trabajar  y  esperar. 

Los  que  aspiran  al  triunfo  y  tienen  voluntad  para 
vencer  obstáculos,  no  duermen  jamás.  Nosotros  no 
dormiremos.  » 
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Blanco,  desautorizado  por  la  campaña  que 
Muñoz  hizo  criticando  sus  actuaciones,  no  asistió 
a  la  asamblea.  El  nuevo  directorio  no  fué 
elegido,  y  se  nombró  una  delegación  para  que  se 
reuniera  en  Ponce  con  el  fin  de  elegirlo.  El 
partido  estaba  a  punto  de  disolverse,  lo  que 
significaba  un  triunfo  para  los  incondicionales. 
Muñoz  no  desmayó.  Venciendo  serios  obstá¬ 
culos,  convocó  y  celebró  una  reunión  en  El 
Gabinete  de  Lectura  de  Ponce.  Allí  se  preparó 
la  candidatura  para  el  nuevo  directorio.  Al 
constituirse  más  tarde  la  Delegación,  la  candida¬ 
tura  fué  aceptada  por  unanimidad.  El  Directo¬ 
rio  quedó  formado  del  modo  siguiente: 

José  Gómez  Brioso  . Director  Político 

Manuel  F.  Rossy  . Director  Jurídico 

José  C.  Barbosa  . Director  Económico 

Luis  Sánchez  Morales . Secretario 

Muñoz  propuso  entonces  que  la  reorganización 
del  partido  se  hiciera  inmediatamente,  y  que  se 
constituyesen  los  comités  de  la  isla.  Siguió  man¬ 
teniendo  en  su  periódico  los  ideales  autonomistas, 
pero  pronto  empezó  a  dar  orientación  a  su  polí¬ 
tica  fusionista.  El  deseaba  la  harmonía  entre 
la  metrópolis  y  la  colonia;  quería  nacionalizar  los 
partidos  insulares;  deseaba  que  el  partido  a  que 
él  pertenecía  fuese  reconocido  por  el  partido  que 
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representaba  las  ideas  más  avanzadas  en  la  Pe¬ 
nínsula.  Muñoz  aceptaba  la  existencia  de  dos 
partidos  en  Puerto  Rico :  el  conservador  y  el  libe¬ 
ral,  ambos  turnando  en  el  gobierno  insular  según 
turnasen  en  España  los  partidos  nacionales  de 
igual  denominación,  en  el  poder.  Igualdad  para 
todos.  Privilegios  para  ninguno. 

En  la  Cuarta  Asamblea  del  Partido  Auto¬ 
nomista,  celebrada  en  Aguadilla,  fué  elegido 
Muñoz  Rivera  vicepresidente.  El  nuevo  presi¬ 
dente  fué  don  Francisco  Mariano  Quiñones.  La 
asamblea  fué  un  gran  éxito  para  los  autonomistas. 
Las  distintas  tendencias  de  « incorporación » 
fueron  retiradas  para  evitar  disidencias.  Una 
vez  más  se  consolidaba  la  familia  puertorri¬ 
queña. 

En  esta  época  —  1895  —  Muñoz  tuvo  que 
abandonar  el  país  para  recuperar  su  salud  perdida 
en  luchas  largas  e  intensas.  De  sus  actuaciones 
durante  su  permanencia  en  España  ya  tratamos 
al  hacer  el  estudio  de  Muñoz-periodista. 

Mientras  Muñoz  cobraba  nueva  vida  en  la 
madre-histórica,  la  política  insular  tomó  mayor 
incremento.  Las  luchas  en  la  prensa  fueron 
diarias.  La  Democracia ,  dirigida  por  Mariano 
Abril  en  ausencia  de  Muñoz,  se  convirtió  en  heroico 
paladín,  defensor  del  honor  nativo.  Un  periódico 
incondicional,  dirigido  por  un  nativo  —  ¡  por  un 
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nativo  I  —  era  el  opositor  más  tenaz,  incisivo, 
encarnizado  de  la  causa  liberal.  La  situación 
política  se  convirtió  de  seria  en  grave.  Se  llegó 
a  pedir  la  supresión  de  La  Democracia.  Mariano 
Abril  hizo  honor  a  la  representación  que  osten¬ 
taba.  Contestó  palabra  por  palabra,  insulto 
por  insulto,  crítica  por  crítica.  Un  artículo  de 
fondo  joco-serio  mortificó  a  los  militares.  El 
periódico  —  La  Democracia  —  fué  secuestrado  y 
su  director  reducido  a  prisión.  El  tribunal 
militar  se  puso  en  acción.  Abril  tuvo  que  sufrir 
toda  clase  de  mortificaciones.  Inexperto  en  el 
uso  de  las  armas,  tuvo  que  aceptar  un  duelo  con 
un  teniente  de  artillería. 

Muñoz,  desde  España,  se  hizo  solidario  de  la 
política  que  desarrollaba  su  periódico. 

«  Hago  mías,  sin  reservas,  en  absoluto,  todas  las 
campañas  que  realizó  hasta  hoy  La  Democracia  en  mi 
ausencia.  » 

Así  escribió  desde  Madrid.  Y  agregaba: 

«  Respondo  en  el  terreno  personal,  de  todos  los 
sueltos,  noticias  y  artículos  publicados.  Y  ya  que 
con  tal  ímpetu  se  quiere  encontrar  a  otro  que  no  sea 
el  valiente  y  dignísimo  Mariano  Abril,  sépase  que  ese 
otro  soy  yo.  Las  distancias  no  importan.  O  yo  voy 
a  Puerto  Rico  algún  día  o  los  de  Puerto  Rico  vienen  a 
Madrid.  Nada  de  insultos:  nada  de  palabras  gruesas. 
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El  movimiento  se  demuestra  andando.  Ya  basta  de 
consentir  que  cualquiera  se  alce  sobre  Puerto  Rico  y 
le  flajele  con  su  pluma.  Lo  escrito  está  escrito.  » 

Cuando  regresó  Muñoz  a  Puerto  Rico  hizo 
ratificación  plena  de  lo  que  escribió  desde  Madrid. 
El  resultado  fué  un  duelo  entre  Muñoz  y  el 
director  de  La  Integridad  Nacional.  En  el  poeta, 
en  el  periodista,  en  el  orador,  y  en  el  político 
había  también  un  hombre. 

Al  reanudar  Muñoz  su  campaña  política  en 
Puerto  Rico  su  propaganda  fué  decididamente 
pactista.  Muñoz  estaba  convencido  de  la  necesi¬ 
dad  de  la  disolución  del  Partido  Autonomista. 
La  razón  era  una,  pero  de  gran  peso:  si  la  reforma 
autonómica  se  concedía  a  Puerto  Rico,  ésta  sería 
establecida  e  interpretada  por  los  conservadores 
incondicionales,  quienes  privaban  en  la  vida 
oficial  de  la  colonia.  Semejante  hecho  era  una 
desgracia.  Un  gobierno  autonómico  en  manos 
de  los  conservadores  era  sencillamente  un  engaño, 
una  ironía,  una  burla, '  una  mascarada.  Y  eso 
lo  quería  evitar  Muñoz  disolviendo  el  Partido 
Autonomista  y  organizando  un  partido  liberal  in¬ 
sular  para  incorporarlo  al  Partido  Liberal  Na¬ 
cional,  pedir  su  reconocimiento  por  el  gobierno  y 
vivir  la  vida  política  nacional  en  todos  sus  aspectos. 
En  la  Asamblea  General  del  partido,  celebrada 
en  San  Juan  en  abril  de  1896,  presentó  Muñoz  la 
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moción  de  disolución  del  partido.  Fué  derrotado. 
Muñoz  acató  la  resolución  de  la  mayoría.  Pero 
en  su  periódico  continuó  predicando  el  pacto. 

En  julio  del  mismo  año  se  celebró  en  Caguas 
otra  reunión  de  la  Delegación  Autonomista.  Las 
ideas  de  Muñoz  se  discutieron,  pero  ahora  ya 
tenían  otros  defensores,  entre  ellos,  el  gran  tribuno 
y  filósofo  puertorriqueño  Rosendo  Matienzo  Cin- 
trón.  De  aquella  reunión  salió  nombrada  la 
comisión  que  había  de  ir  a  España  en  busca  de 
aproximación  e  inteligencias  o  alianzas  del  Par¬ 
tido  Autonomista  Puertorriqueño  con  los  demó¬ 
cratas  españoles  que  estuviesen  dispuestos  a 
defender  el  sistema  autonómico  administrativo  de 
Puerto  Rico.  La  comisión  nombrada  fué :  Gómez 
Brioso,  Matienzo  Cintrón,  Degetau  González  y 
Muñoz  Rivera.  ¡  Primer  paso  hacia  el  triunfo  ! 

La  comisión  fué  a  España.  Luchó,  y  luchó  con 
denuedo.  Encontró  obstáculos:  los  venció.  Y  des¬ 
pués  de  rudo  batallar,  se  llegó  a  una  inteligencia  con 
el  jefe  del  Partido  Liberal  Español,  don  Práxedes 
Mateo  Sagasta.  ¡  Segundo  paso  hacia  el  triunfo  ! 

La  llegada  de  la  comisión  a  Puerto  Rico  causó 
verdadera  sensación.  El  Partido  Autonomista 
celebró  una  asamblea  magna  para  conocer  de  la 
actuación  de  sus  representantes.  Un  voto  de  79 
contra  17  ratificó  los  actos  de  la  comisión.  ¡  Ter¬ 
cer  paso  hacia  el  triunfo  I 
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De  esta  asamblea  nació  la  disidencia  dentro  del 
Partido  Autonomista.  Don  José  Celso  Barbosa  fué 
el  jefe  de  los  disidentes.  Muñoz  no  se  acobardó  ante 
la  disidencia.  La  lamentaba,  pero  no  la  temía. 

El  Partido  Autonomista  se  había  -convertido 
en  Partido  Liberal.  Muñoz  fué  elegido  presidente 
provisional  del  partido,  y  esperaba  la  ratificación 
de  los  poderes  que  se  le  otorgaban.  La  Asamblea 
de  marzo  de  1897  proclamó  presidente  efectivo 
del  Partido  Liberal  Insular  a  Luis  Muñoz  Rivera 
y  vicepresidente  a  Juan  Hernández  López.  Mu¬ 
ñoz  rehusó  aceptar  aquel  difícil  y  honroso  cargo, 
pero  fué  obligado  a  aceptarlo,  siendo  aclamado 
por  la  Asamblea.  ¡  Otro  paso  más  hacia  el  triunfo, 
el  que  estaba  escrito  en  el  libro  del  destino  ! 

En  agosto  del  mismo  año  es  asesinado  el  Sr. 
Cánovas  del  Castillo,  jefe  del  gabinete  español, 
y  sube  al  gobierno  Sagasta.  Esto  determinó  la 
implantación  del  régimen  autonómico  en  las 
Antillas,  por  un  real  decreto  de  la  Reina  Doña 
María  Cristina,  como  Regente  del  reino.  ¡  El 
triunfo  de  Muñoz  Rivera  fué  completo  ! 

El  real  decreto  concediendo  la  autonomía  a 
Cuba  y  Puerto  Rico  fué  firmado  por  la  Reina 
Regente  de  España  en  nombre  de  su  hijo  el  día 
25  de  noviembre  de  1897.  La  Gaceta  Oficial  de 
Puerto  Rico  publicó  dicho  real  decreto  con  el 
«Cúmplase»  del  Gobernador  General  Marín  el 
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día  14  de  diciembre  del  mismo  año.  El  nuevo 
sistema  de  gobierno  trajo  a  Puerto  Rico:  el 
sufragio  universal,  la  identidad  de  derechos  civiles 


El  Primer  Gabinete  Autonómico 

y  políticos  para'  todos  los  españoles  —  insulares  y 
peninsulares  —  residentes  en  la  Isla,  la  administra¬ 
ción  del  país  por  el  país  y  para  el  país,  la  autonomía 
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insular  y  municipal.  La  personalidad  de  Puerto 
Rico  se  había  —  ¡  por  fin  !  —  reconocido. 

La  nueva  forma  de  gobierno  satisfizo  a  Muñoz  por 
que  ella  representaba  un  principio  de  vida  demo¬ 
crática.  Mas  tal  forma  de  gobierno  no  era  la  fina¬ 
lidad  que  él  perseguía.  Evolutivamente  él  hubiera 
llegado  a  conseguir  para  su  pueblo  el  mayor  grado 
de  soberanía  regional  compatible  con  la  soberanía 
nacional. 

El  nuevo  régimen  fué  inaugurado  el  día  9  de 
febrero  de  1898  por  el  general  Macías,  segundo 
gobernador  civil  bajo  el  nuevo  gobierno,  pues  el 
primero,  el  general  González  Muñoz,  murió  a 
las  pocas  horas  de  haber  llegado  a  Puerto  Rico. 
El  día  11  del  mismo  mes  juraron  sus  cargos  las 
personas  que  habían  de  constituir  el  gobierno 
provisional.  Éste  quedó  constituido  así: 
Francisco  Mariano  Quiñones 
Presidente 

Luís  Muñoz  Rivera 

Secretario  de  Gracia,  Justicia  y  Gobernación 
Manuel  Fernández  Juncos 
Secretario  de  Hacienda 
Manuel  F.  Rossy 

Secretario  de  Instrucción  Pública 
Juan  Hernández  López 

Secretario  de  Obras  Públicas  y  Comunicaciones 
José  Severo  Quiñones 

Secretario  de  Agricultura,  Industria  y  Comercio 
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En  esta  organización  del  primer  Gabinete 
Autonómico  llama  la  atención  el  hecho  de  no 
figurar  como  jefe  del  nuevo  gobierno,  como 
Presidente  del  Gabinete,  el  Sr.  Muñoz  Rivera. 
Las  causas  de  esto  son  en  síntesis  las  siguientes: 
los  disidentes  autonomistas  pusieron  como  precio 
a  su  cooperación  en  el  nuevo  régimen,  la  participa¬ 
ción  por  igual  en  el  Gabinete,  esto  es:  que  de  los 
seis  miembros,  tres  fuesen  nombrados  de  entre 
ellos,  y  la  condición  de  que  uno  de  ellos  había  de 
ser  el  Presidente  del  Gabinete,  el  Jefe  del  Go¬ 
bierno.  Lo  primero  estaba  pronto  Muñoz  a  con¬ 
cederlo,  mas  lo  segundo  era  harto  doloroso,  pues 
equivalía  a  arrebatarle  la  gloria  que  en  equidad 
y  en  justicia  le  correspondía.  Y,  sin  embargo, 
cedió  en  todo.  Consumó  el  propio  sacrificio  antes 
que  sacrificar  a  su  país.  El  triunfo  moral  de 
Muñoz  fué  sublime.  Ese  rasgo,  único  en  la  historia 
de  Puerto  Rico,  aumentó  su  prestigio  personal  y 
político  ante  su  país  y  ante  la  nación. 

En  febrero  del  mismo  año  (1898)  se  aprobaron 
las  bases  para  la  unión  de  los  dos  grupos,  creándose 
el  partido  Unión  Autonomista  Liberal.  Muñoz 
renunció  la  presidencia  del  partido  y  fué  sustituido 
por  don  Manuel  C.  Román,  hombre  de  sólida 
reputación  como  ciudadano  y  como  político. 

Orientada  nuevamente  la  política  puertorri¬ 
queña,  el  nuevo  régimen  comenzó  a  desarrollarse 
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en  todos  sus  aspectos.  Mas  apenas  el  país 
había  empezado  a  disfrutar  de  las  libertades  y 
garantías  que  dicho  régimen  de  gobierno  le 
concedía,  sobrevino  un  suceso  que  destruyó  en 
un  minuto  la  labor  de  tantos  años  de  dolor  e 
injusticia.  El  día  21  de  abril  se  suspendieron  las 
relaciones  diplomáticas  entre  España  y  los  Esta¬ 
dos  Unidos,  y  al  día  siguiente  la  guerra  se  declaró 
entre  ambas  potencias.  Muñoz,  fiel  a  sus  senti¬ 
mientos  de  caballero  y  leal  a  su  juramento  de 
gobernante,  se  alistó  en  un  batallón  de  voluntarios, 
ofreciendo  su  vida  y  hacienda  a  la  bandera  a  que 
había  jurado  fidelidad.  Ese  acto,  que  no  fué  imi¬ 
tado  por  todos  los  que  estaban  en  iguales  circuns¬ 
tancias  que  él,  fué  muy  criticado  por  muchos. 
¿  Cuántas  medidas  habrá  para  el  honor  ?  Muñoz 
sólo  conoció  una:  el  deber. 

En  esta  misma  época  fué  exaltado  Muñoz  a 
la  presidencia  del  Gabinete  Insular.  Ocupado  el 
país  por  los  ejércitos  de  los  Estados  Unidos,  los 
cañones  del  Morro  y  San  Cristóbal  anunciaron  al 
mundo  que  a  las  12  del  día  18  de  octubre  de  1898 
la  soberanía  española  había  cesado  en  Puerto 
Rico.  La  Bandera  de  las  Franjas  y  las  Estrellas 
había  reemplazado  al  Oro  y  Grana  Español. 

El  Consejo  de  Secretarios,  presidido  por  Muñoz 
Rivera,  hizo  renuncia  de  sus  puestos  ante  el 
general  Brooke,  pero  cediendo  a  las  cordiales 
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excitaciones  de  dicho  militar,  desistió  de  ese 
propósito.  Brooke  manifestó  que  él  deseaba 
gobernar  con  el  concurso  de  los  puertorriqueños. 
Brooke  fué  sustituido  por  el  general  Henry.  Los 
secretarios  nativos  continuaron  en  sus  puestos, 
mas  pronto  hubo  serios  rozamientos  entre  el  nuevo 
gobernador  militar  y  el  jefe  del  Gabinete  Insular. 
De  tales  rozamientos  vino  la  renuncia  en  pleno 
del  Gabinete.  Desde  febrero  de  1899  el  Consejo 
de  Secretarios  fué  sustituido  por  cuatro  departa¬ 
mentos  creados  por  el  gobierno  militar.  Las 
Ordenanzas  Generales  fueron,  en  adelante,  las 
leyes  de  Puerto  Rico. 

El  Partido  Autonomista  Liberal  fué  disuelto  a  • 
petición  de  Muñoz  en  octubre  de  1898.  Su  vida 
se  había  extinguido  junto  con  la  del  régimen 
autonómico.  Ya  no  tenía  razón  de  ser,  ni  de 
existir.  Sus  miembros  quedaron  en  libertad  de 
acción. 

En  los  primeros  meses  del  año  1899  Muñoz 
embarcó  para  los  Estados  Unidos,  formando  parte 
de  la  comisión  nombrada  para  recabar  un  tratado 
para  establecer  el  comercio  libre  entre  Puerto 
Rico  y  los  Estados  Unidos.  Esto  contribuyó  al 
establecimiento  del.  cabotaje  entre  ambos  países. 
En  ese  viaje  llevaba  también  Muñoz  la  repre¬ 
sentación  de  las  clases  agrícolas  del  país.  En 
varias  entrevistas  celebradas  en  New  York  y 
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en  Washington  presentó  Muñoz  al  pueblo  ameri¬ 
cano  el  problema  del  pueblo  de  Puerto  Rico. 
Muñoz  aceptó  y  acató  la  nueva  soberanía  na¬ 
cional,  pero  exigía  que  se  respetase  la  soberanía 
regional.  Estando  en  los  Estados  Unidos  recibe 
noticias  de  los  destrozos  causados  en  Puerto  Rico 
por  un  ciclón  que  se  desató  sobre  la  isla  el  día  8 
de  agosto  de  1899.  Muñoz  se  agita  febrilmente, 
y  consigue  interesar  al  gobierno  en  favor  de  los 
que  habían  quedado  desamparados  en  su  país. 

Para  esta  época  ya  se  había  formado  el  Partido 
Republicano  Puertorriqueño.  Dirigían  la  nueva 
agrupación  política  los  mismos  disidentes  auto¬ 
nomistas  de  la  época  del  pacto  sagastino.  El 
jefe  del  nuevo  partido  era  don  José  Celso  Bar¬ 
bosa.  Frente  a  esa  nueva  agrupación,  que  gozaba 
del  favor  oficial  desde  que  Muñoz  y  sus  com¬ 
pañeros  habían  renunciado  los  puestos  de  jefes 
de  los  departamentos  creados  por  el  gobernador 
militar  Henry,  Muñoz  comenzó  a  reorganizar  a 
sus  fieles  correligionarios  políticos.  Así  nació 
el  Partido  Federal.  El  Comité  Ejecutivo  del 
nuevo  partido  ratificó  su  adhesión  a  los  Estados 
Unidos.  El  nuevo  partido  advocaba  la  aproxima¬ 
ción  de  ambos  pueblos,  Puerto  Rico  y  Estados 
Unidos,  y  el  establecimiento  de  un  gobierno 
civil,  genuinamente  democrático,  en  Puerto  Rico. 
Muñoz  fué  rebelde  ante  el  concepto  de  desigualdad 
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e  inferioridad  que  comenzó  a  insinuarse  en  aque¬ 
llos  tiempos.  «El  hijo  de  esta  tierra»  —  dijo — 
«debe  reclamar  la  identidad,  y  no  conformarse 
con  menos  que  la  identidad. »  En  su  primer 
viaje  a  los  Estados  Unidos  Muñoz  quedó  mara¬ 
villado  de  las  grandezas  de  aquel  pueblo,  y 
deseó  vehementemente  traer  aquellas  grandezas 
a  Puerto  Rico,  adaptándolas,  por  supuesto,  a  las 
condiciones  peculiares  de  la  isla. 

En  los  últimos  tiempos  del  gobierno  militar  en 
Puerto  Rico  la  paciencia  de  Muñoz  como  jefe 
de  partido  político  llegó  a  su  límite.  Las  elec¬ 
ciones  que  se  celebraron  en  1899  para  elegir  lós 
nuevos  funcionarios  municipales  de  la  isla  fueron 
absolutamente  inmorales.  ¡  Las  célebres  elec¬ 
ciones  de  los  cien  días!  Otros  tantos  duraron. 
El  poder  militar  las  dirigió,  las  organizó,  las  vigiló, 
las  hizo  y  las  ganó.  Ante  la  ausencia  absoluta  de 
garantías  para  la  libre  emisión  del  voto  no  fué 
extraño  el  resultado  de  aquellas  famosas  elec¬ 
ciones. 

En  el  año  siguiente,  1900,  se  inauguró  el 
Gobierno  Civil  de  Puerto  Rico,  aprobado  por 
el  Congreso  Nacional  en  su  última  sesión.  La 
inauguración  se  celebró  el  día  1  de  mayo.  El 
Acta  Foraker  se  convirtió  en  la  Ley  Orgánica 
de  Puerto  Rico.  La  situación  política  no  había 
mejorado  para  Muñoz  y  su  partido.  El  Partido 
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Federal  celebró  en  ese  mismo  año  una  magna 
asamblea  en  Caguas.  En  dicha  asamblea  se  dis¬ 
cutió  largamente  la  actitud  que  debería  asumir 
el  partido  en  las  elecciones  que  se  habrían  de  cele¬ 
brar  a  fines  de  aquel  mismo  año.  En  dichas  elec¬ 
ciones  se  eligirían  el  primer  Comisionado  de  Puerto 
Rico,  residente  en  Washington,  y  la  primera 
Cámara  de  Representantes  de  la  Asamblea  Legis¬ 
lativa  de  Puerto  Rico.  El  acto  era  trascendental, 
y  el  partido  quería  adoptar  actitudes  definidas, 
las  que  mantendría  resueltamente.  La  asamblea 
acordó  ir  a  la  lucha.  Mas  el  Directorio  del 
Partido  quedó  autorizado  para  tomar  medidas 
extraordinarias  si  la  necesidad  extrema  lo  exigía. 
Tal  emergencia  surgió  al  conocerse  la  división 
territorial  que  se  hizo  de  Puerto  Rico  con  fines 
electorales.  También  fué  objeto  de  disgustos, 
temores  y  protestas  entre  los  federales  la  organi¬ 
zación  de  las  mesas  o  colegios  electorales  formados 
por  dos  representantes  del  Partido  Republicano 
y  un  representante  del  Partido  Federal.  A  esto 
se  agregó  la  parcialidad  manifiesta  de  la  Policía 
Insular  en  muchas  poblaciones  de  la  isla. 

Ante  el  dilema  de  concurrir  a  unas  elecciones 
parciales  en  la  seguridad  de  encontrar  una  derrota 
bochornosa  y  degradante,  con  la  pérdida  de  la 
confianza  de  las  masas  populares  del  partido  y 
salvar  íntegro  el  prestigio  del  partido,  conservando 
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la  cohesión  y  la  confianza  de  todos  sus  correligio¬ 
narios,  Muñoz  no  vaciló:  optó  por  lo  segundo,  y 
fué  con  su  partido  al  retraimiento.  El  partido  se 
elevó  grandemente  ante  el  concepto  de  los  sanos 
elementos  del  país,  nativos  y  extranjeros.  Mas 
el  retraimiento  dió  al  Partido  Republicano  el 
dominio  absoluto  de  una  de  las  ramas  de  la 
Legislatura  Insular  y  le  permitió  enviar  un  repre¬ 
sentante  al  Congreso  Nacional. 

Consideremos  el  retraimiento.  ¿  Fué  correcto? 
¿Fué  necesario?  ¿Fué  inevitable?  ¿Fué  polí¬ 
tico?  La  participación  de  un  individuo  o  de  un 
partido  en  unas  elecciones  en  un  país  demo¬ 
crático  no  es  un  derecho:  es  un  deber.  Ética¬ 
mente  considerado,  el  hecho  del  retraimiento,  sin 
analizarlo,  no  fué  correcto.  Pero  al  analizarlo, 
podemos  hallar  respuesta  a  las  tres  últimas 
preguntas  que  nos  hemos  hecho.  En  la  forma 
en  que  se  organizaron  las  elecciones  no  podemos 
hallar  un  acto  democrático.  Tampoco  lo  fué  la 
organización  de  los  colegios  electorales,  pues  con 
arreglo  a  equidad,  justicia  y  ética,  ambos  partidos 
debieron  estar  igualmente  representados  en  dichos 
colegios.  La  intervención  más  o  menos  directa, 
más  o  menos  clara,  de  la  administración  en  aquellas 
elecciones  es  otro  factor  que  debe  tenerse  en 
cuenta  en  este  análisis.  La  parcialidad  de  la 
fuerza  encargada  del  orden  público  tampoco 
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debe  olvidarse.  Sumemos  todos  los  elementos 
encontrados  en  el  análisis  y  el  resultado  nos  da 
la  evidencia  de  que  el  Partido  Federal  no  con¬ 
sideró  aquellas  elecciones  como  un  acto  demo¬ 
crático,  pues  la  ética  que  debía  regular  su  realiza¬ 
ción  había  sido  violada  con  evidente  parcialidad 
encaminada  a  inclinar  la  balanza  en  que  se 
pesaban  las  fuerzas  de  los  dos  partidos  conten¬ 
dientes,  hacia  uno  de  ellos.  Careciendo  una 
campaña  electoral  de  carácter  democrático;  no 
existiendo  igualdad  de  oportunidades  para  todos 
los  partidos ;  no  existiendo  la  igualdad  en  la  fisca¬ 
lización  de  las  elecciones  y  en  el  escrutinio  de  los 
votos,  el  deber  de  concurrir  a  las  elecciones  se  con¬ 
vierte  en  derecho  simplemente.  El  ejercicio  de  un 
derecho  es  un  acto  volitivo.  El  Partido  Federal 
optó  por  no  hacer  uso  de  aquel  derecho. 

Muñoz  continuó  su  política  de  oposición. 
Desde  su  periódico  mantuvo  una  fiscalización 
perseverante  de  todos  los  actos  del  Gobierno 
Insular.  En  sus  críticas  no  había  reservas  de 
ninguna  clase.  Así  las  cosas,  el  malestar  político 
se  agravó  de  tal  modo,  que  la  vida  y  la  libertad 
individual  no  hallaban  protección  ni  garantías. 
A  Muñoz  se  le  destruyó  su  imprenta  y  su  periódico. 
El  gran  político  dejó  el  país  y  marchó  a  los  Estados 
Unidos.  En  New  York  publicó  un  nuevo  perió¬ 
dico  y  siguió  su  patriótica  campaña.  Al  ocupar- 
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nos  de  Muñoz-periodista  hemos  presentado  esta 
labor  del  luchador.  En  1902  regresó  Muñoz  a 
Puerto  Rico.  Entre  él,  Matienzo  Cintrón,  Zeno 
Gandía  y  Rafael  del  Valle,  dieron  forma  a  un 
nuevo  partido:  La  Unión  de  Puerto  Rico.  Este 
partido  se  formó  de  la  totalidad  del  Partido 
Federal,  disuelto  expresamente  para  este  ñn,  y  de 
todos  los  elementos  republicanos  que  no  estaban 
satisfechos  con  la  orientación  que  había  seguido  su 
partido,  o  que  no  querían  hacerse  solidarios  de  los 
acontecimientos  acaecidos  en  los  últimos  años. 

En  las  elecciones  celebradas  en  noviembre  de 
1902  fué  el  Partido  Federal  por  última  vez  a  las 
urnas,  sometiéndose  a  la  célebre  ley  del  «dos  por 
uno»  y  a  la  división  electoral  de  la  Isla.  Las 
condiciones  eran  las  mismas  del  1900,  pero  la 
administración  había  cambiado.  Esto  hizo  posible 
que  el  partido  obtuviese  mayorías  en  dos  distritos 
representativos.  Después  de  esas  elecciones  se 
disolvió  el  Partido  Federal  y  nació  el  Partido 
Unión  de  Puerto  Rico.  Muñoz  recorrió  toda  la 
Isla  en  propaganda  por  su  nuevo  partido  y  levantó 
el  entusiasmo  de  sus  amigos  y  correligionarios  y 
lo  sostuvo  siempre  creciente  hasta  las  elecciones 
de  1904  en  que  la  Unión  de  Puerto  Rico  triunfó 
en  cinco  distritos  electorales,  quedando  el  Partido 
Republicano  solamente  con  dos. 

Dominando  el  Partido  Unionista  la  Cámara  de 
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Delegados,  comenzó  una  labor  de  reconstrucción, 
la  que  en  verdad  no  pudo  prosperar  por  que 
muchos  de  sus  proyectos  de  carácter  regional^ 
hallaban  muerte  fácil  y  segura  en  la  Cámara 
Alta  o  Consejo  Ejecutivo.  Sin  embargo,  la  situa¬ 
ción  política  del  país  mejoró  considerablemente. 
Una  vida  de  bienestar  y  de  tranquilidad  general 
había  comenzado.  Garantidas  todas  las  activida¬ 
des,  el  capital  comenzó  a  llegar  al  país  y  una  era 
industrial,  agrícola  y  comercial  se  inició  potente¬ 
mente  en  el  país.  La  prosperidad  ofrecía  sus 
hermosos  frutos  a  todos. 

En  1906  el  Partido  Unionista  triunfa  en  todos 
los  distritos  electorales.  Muñoz  obtiene  la  repre¬ 
sentación  de  Arecibo.  En  1908  la  Unión  de 
Puerto  Rico  obtiene  otro  gran  triunfo,  y  Muñoz 
ostenta  la  representación  del  distrito  de  Guayama. 
Este  segundo  triunfo  general  convenció  al  gobierno 
de  la  fuerza  que  el  partido  tenía  en  la  opinión 
pública.  En  1910  llevó  Muñoz  a  su  partido  al 
tercer  triunfo  general  y  el  voto  popular  lo  elevó 
al  cargo  de  Comisionado  de  Puerto  Rico  ante  el 
Congreso  Nacional,  con  residencia  en  Washing¬ 
ton,  cargo  que  obtuvo  también  en  las  elecciones 
de  1912  y  1914,  y  en  el  que  lo  sorprendió  la 
muerte  en  1916.  Desde  Washington  continuó 
siendo  Muñoz  el  leader  del  partido.  Desde  allí 
dirigía  y  encausaba  la  opinión  pública,  y  siempre 
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que  su  presencia  fué  necesaria,  vino  a  Puerto  Rico 
a  compartir  las  luchas  y  responsabilidades  de  su 
partido.  Su  influencia  política  fué  dominante  y 
absoluta.  No  se  imponía  el  hombre,  sino  su  his¬ 
toria.  Su  honradez  fué  siempre  su  mejor  política. 
Su  entereza  de  carácter  le  ganó  la  confianza  de 
todos.  Y  él,  sólo  él,  fué  siempre  capaz  de  allanar 
todas  las  dificultades  a  su  partido.  Las  disiden¬ 
cias — tan  naturales  en  todos  los  partidos  que  están 
en  el  poder  —  se  desvanecían  ante  él.  Los  ele¬ 
mentos  díscolos  temían  su  presencia  y  se  conver¬ 
tían  bajo  su  influencia.  Como  político  Muñoz  fué 
el  más  representativo  que  Puerto  Rico  ha  tenido: 
fué  amado  hasta  la  idolatría  por  sus  correligiona¬ 
rios;  fué  respetado  por  propios  y  extraños;  fué 
temido  hasta  el  odio  por  sus  enemigos;  y  su 
reivindicación  plena  fué  el  haber  obtenido  la  con¬ 
sideración,  eí  respeto,  ía  admiración  y  hasta  el 
afecto  de  los  gobernantes  y  legisladores  de  la 
administración  federal  en  Washington.  Su  fama 
de  gran  político  rebasó  los  límites  de  su  país  y 
llegó  a  todos  los  pueblos  de  habla  y  alma  hispanas. 
La  historia  política  de  Luis  Muñoz  Rivera  es  la 
historia  política  de  Puerto  Rico  desde  1887 
hasta  1916  en  que  pagó  su  tributo  a  la  madre 
tierra.  Durante  todo  ese  período  de  treinta  años 
fué  Muñoz  la  figura  más  notable  y  de  mayor 
influencia  en  Puerto  Rico. 
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X 

Los  hombres  de  carácter  son  la  conciencia 
de  la  sociedad  a  que  pertenecen. 

—  Emerson. 

COMO  el  imán  atrae  el  hierro,  del  mismo  modo 
un  gran  jefe  de  partido  atrae  sobre  sí, 
y  se  rodea  de  todos  los  hombres  de  igual  temple 
de  espíritu.  Un  hombre  dotado  de  voluntad 
decidida  y  enérgica  es  el  alma  de  cualquier 
organización  de  que  forme  parte.  « El  hombre 
fuerte  y  el  agua  que  corre  forman  su  propio 
cauce.»  Así  reza  un  proverbio  y  así  es  en  reali¬ 
dad.  La  misión  que  Muñoz  se  impuso  desde  sus 
juveniles  años  la  cumplió  con  una  constancia, 
con  una  perseverancia,  con  una  lealtad,  con  un 
entusiasmo,  con  una  fe,  que  no  dejan  duda 
alguna  acerca  de  la  irresistible  fuerza  de  voluntad 
que  animó  siempre  y  dió  vida  a  aquel  grande 
hombre.  Todo  cuanto  hemos  dicho  de  Muñoz- 
poeta,  Muñoz-periodista,  Muñoz-orador,  Muñoz- 
político;  todo  eso  sumado  da  una  idea  bastante 
fiel  de  Muñoz-hombre.  A  todo  cuanto  ya  hemos 
dicho  solamente  hemos  de  agregar  —  aunque  sea 
tratándolo  someramente  —  su  actuación  como  go¬ 
bernante  y  como  legislador.  En  ese  aspecto 
estudiamos  a  Muñoz-estadista. 

La  actitud  adoptada  por  Muñoz  Rivera  cuando 
gestionaba  en  España  una  reforma  liberal  para 
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Puerto  Rico  es  notable.  En  aquella  oportunidad 
se  mostró  Muñoz  experto  político  y  hábil  estadista. 
Su  entrevista  decisiva  con  Sagasta  fué  la  prueba 
del  temple  de  nuestro  malogrado  hombre  público. 
De  haber  sido  Muñoz  un  tímido  político  y  un 
mediano  observador  de  la  personalidad  humana, 
seguramente  que  de  aquella  célebre  entrevista 
no  hubiera  salido  el  famoso  pacto.  Muñoz 
conocía  al  Sagasta  eminente  de  las  grandes 
crónicas  políticas  de  los  diarios  de  la  ibera  na¬ 
ción,  y  conocía  la  influencia  que  aquel  gran 
hombre  ejercía  como  jefe  de  partido.  Pero 
Muñoz  no  había  experimentado  nunca  la  impre¬ 
sión  de  tratar  cara  a  cara,  sin  ambajes,  a  un 
gran  director  de  masas  políticas.  Aquella  ex¬ 
periencia,  nueva  para  él,  había  de  decidir  del 
éxito  bueno  o  malo  de  la  misión  que  a  España  lo 
llevara,  y  quizás  también  la  suerte  de  Puerto 
Rico.  Muñoz  se  dió  cuenta  de  la  situación; 
midió  al  gran  hombre  que  tenía  frente  a  frente; 
juzgó  su  personalidad,  su  temple  de  carácter,  su 
grandeza  de  espíritu,  y  convencido  de  que  las 
ambgüedades  serían  perjudiciales  y  no  le  per¬ 
mitirían  llegar  a  una  inteligencia  con  el  jefe 
liberal,  presentó  el  problema  de  Puerto  Rico 
franca  y  llanamente.  El  interrogatorio  a  que  el 
hábil  Sagasta  sometió  a  Muñoz  fué  por  demás 
duro  y  peligroso.  Sin  embargo,  Muñoz  jugó  el 
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todo  por  el  todo.  Contestando  a  la  pregunta 
« ¿  qué  actitud  adoptarían  ustedes  si  pierden 
ésta,  su  última  esperanza?»,  exclamó  Muñoz: 
« En  materia  tan  difícil  yo  no  puedo  hablar  por 
mis  compañeros.  Hablo  por  mí,  bajo  mi  res¬ 
ponsabilidad.  Y  declaro  con  toda  franqueza  que 
quiero  ser  español  y  que  lo  seré  con  lealtad  si 
España  trata  a  sus  colonos  de  América  como 
hijos  suyos;  si  sucede  lo  contrario;  si  se  prolonga 
la  injusticia,  seré  puertorriqueño  nada  más  y 
cumpliré  mis  deberes  de  patriota.» 

—  Usted  mide  el  alcance  de  esas  palabras,  de 
esas  declaraciones,  —  exclamó  Sagasta  algo  serio 
y  contrariado. 

—  Don  Práxedes,  creo  que  estoy  hablando  con 
un  gran  estadista  y  a  un  hombre  de  corazón. 
Yo  no  oculto  la  verdad.  Si  fracasamos  en 
Madrid,  no  podré  volver  a  Puerto  Rico. 

—  Y  ¿  a  dónde  ? 

—  A  Nueva  York.  (Esto  significaba  la  revolu¬ 
ción.) 

Ya  Muñoz  no  era  el  comisionado  de  Puerto 
Rico  que  iba  a  suplicar  una  reforma.  En  ese 
momento  se  convirtió  en  un  gran  estadista  que 
negociaba  con  otro  gran  estadista  una  combina¬ 
ción  política.  El  político,  el  estadista  puerto¬ 
rriqueño,  estuvo  grande.  El  político,  el  estadista 
español,  estuvo  sublime.  Muñoz  triunfó. 
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En  el  corto  período  de  gobierno  autonómico  que 
tuvo  Puerto  Rico,  demostró  Muñoz  su  habilidad 
de  gobernante.  En  la  Secretaría  de  Gracia, 
Justicia  y  Gobernación,  primero,  y  como  jefe  del 
Gabinete  Autonómico,  más  tarde,  su  actuación 
fué  una  demostración  de  sus  cualidades  de 
estadista.  Su  actitud  al  implantarse  en  Puerto 
Rico  el  régimen  militar  de  los  Estados  Unidos  fué 
digna,  resuelta,  respetuosa,  enérgica.  Si  el  gobierno 
provisional  de  Puerto  Rico  hubiera  caído  en  manos 
expertas,  en  personas  acostumbradas  a  las  lides 
políticas  y  diplomáticas,  seguramente  que  ni 
Muñoz  ni  sus  compañeros  hubieran  renunciado 
sus  altos  puestos.  Ningún  gobierno  militar  ad¬ 
mite  opiniones.  Muñoz  no  se  resignó  a  ser  una 
figura  decorativa  y  abandonó  su  antes  prestigioso 
puesto. 

Más  tarde,  cuando  el  gobierno  civil  estaba 
establecido  en  Puerto  Rico,  Muñoz  fué  a  la 
Asamblea  Legislativa  durante  cuatro  años,  repre¬ 
sentando  a  los  distritos  de  Arecibo  y  Guayama 
respectivamente.  Su  labor  legislativa,  por  los 
proyectos  que  él  presentó,  y  por  las  luces  que 
aportó  en  otros  proyectos  de  sus  compañeros, 
fué  importante.  Su  habilidad  de  polemista  creció 
notablemente. 

En  1910  es  elegido  Comisionado  de  Puerto 
Rico  ante  el  Congreso  Nacional,  con  residencia 
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en  Washington.  Su  actuación  durante  los  seis 
años  que  duró  su  representación  fué  notabilísima. 
La  personalidad  de  Muñoz  era  absolutamente 
desconocida  en  las  esferas  políticas  y  guberna¬ 
mentales  de  Washington.  Allí  se  conocía  al 
Muñoz  que  la  administración  insular  había 
pintado  a  su  gusto  y  conveniencia.  Seguramente 
que  al  llegar  Muñoz  a  la  capital  nacional  todos 
esperaban  ver  en  el  nuevo  representante  un  ogro, 
un  perdonavidas,  un  mercader  de  la  política,  un 
ente  vulgar  y  torpe.  Mas  la  historia  de  aquellos 
muy  cercanos  años  nos  dice  que  Muñoz  se  abrió 
paso  en  las  esferas  superiores  del  gobierno  en 
Washington,  como  años  antes  se  lo  había  abierto 
en  las  altas  esferas  del  gobierno  en  Madrid. 
La  política  y  la  diplomacia  americanas  son  alta 
política  y  alta  diplomacia.  Por  cada  hombre 
experto  que  Muñoz  trató  en  España  tuvo  que 
tratar  una  docena  en  Estados  Unidas.  Y  aquí 
tenía  que  luchar  además  con  dos  formidables 
enemigos:  la  opinión  que  de  él  ya  se  había  for¬ 
mado  y  el  idioma.  Y  el  político  fué  tan  hábil, 
el  hombre  tan  estudioso  y  perseverante,  y  el 
estadista  tan  brillante  y  sagaz,  que  en  poco 
tiempo  ambos  enemigos,  los  prejuicios  y  el 
idioma,  habían  sido  vencidos  y  sumados  como 
nuevos  aliados.  Quien  tenga  la  oportunidad  de 
leer  el  Congressional  Record  podrá  apreciar  la 
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labor  de  Muñoz  durante  su  actuación  en  el 
Congreso. 

Al  hablar  de  Muñoz-estadista  debe  hacerse  re¬ 
ferencia  a  un  incidente  ocurrido  en  la  Cámara 
de  Representantes  en  momentos  en  que  se  dis¬ 
cutía  el  proyecto  de ,  nuevo  gobierno  civil  para 
Puerto  Rico.  Su 
entereza  de  carác¬ 
ter  quedó  una  vez 
más  demostrada 
en  aquella  opor¬ 
tunidad.  Su  sa¬ 
gacidad  política 
le  permitió  una 
vez  más  triunfar 
consiguiendo  que 
se  ordenase  la 
suspensión  d  e 
las  elecciones  de 
Puerto  Rico.  De  ese  modo  comprometía  al 
Congreso  Nacional  a  tomar  en  consideración  el 
proyecto  en  estudio.  Esto  fué  una  victoria 

política  sobre  sus  adversarios  de  Puerto  Rico 
que  ya  proclamaban  el  fracaso  de  la  nueva  ley 
en  estudio.  El  estadista  que  negoció  este  com¬ 
promiso  bien  merece  crédito,  y  crédito  crecido. 

Suspendidas  las  elecciones,  Muñoz  vino  a  la 
isla,  pues  era  necesario  enterar  al  país,  y  sobre 
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todo  a  su  partido,  de  las  condiciones  en  que  se 
encontraba  la  nueva  carta  orgánica  que  se  inten¬ 
taba  dar  a  Puerto  Rico.  Él  trajo  seguridades 
del  triunfo. 

Es  un  hecho  tan  cierto  como  la  salida  y  puesta 
del  sol  —  manifestó. 

El  gran  político,  el  sagaz  estadista,  no  podía 
equivocarse.  Cuando  él  se  aventuró  a  dar  se¬ 
guridades,  seguridades  tendría. 

Hemos  tratado  a  Muñoz-estadista  muy  some¬ 
ramente.  Los  estrechos  límites  a  que  está 
sujeta  esta  obra  crítica  no  permiten  mayores 
vuelos.  Como  resumen,  podemos  decir  que  el 
conjunto  de  todas  las  relevantes  cualidades  que 
adornaron  a  aquel  gran  hombre  como  poeta, 
periodista,  orador,  político,  estadista,  ciudadano 
y  como  hombre,  nos  permite  hacer  y  presentar 
la  verdadera  figura  de  Luis  Muñoz  Rivera.  En 
cada  uno  de  aquellos  aspectos  fué  grande,  en 
algunos  fué  único.  Todos  ellos  hicieron  de  él  un 
hombre  de  carácter,  y  como  tal,  fué  la  conciencia 
de  su  pueblo. 
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XI 

He  procurado  cumplir  con  la  misión  que 
me  impuse  de  sacrificar  mi  vida  por  mi 
patria ,  y  espero  en  ella,  que  no  echará  en 
olvido  mis  sacrificios  y  sufrimientos  ... 
—  Últimas  palabras  del  gran  orador 
puertorriqueño  Manuel  Corchado. 

DESPUES  de  haber  conseguido  que  el  Presi¬ 
dente  Wilson  suspendiese  las  elecciones  en 
Puerto  Rico  para  celebrarlas  de  acuerdo  con  las 
prescripciones  de  la  nueva  carta  orgánica  pen¬ 
diente  de  aprobación  en  el  Congreso  Nacional, 
Muñoz  volvió  a  Puerto  Rico.  Llegó  a  San  Juan 
el  día  20  de  septiembre  de  1916.  Toda  la  isla 
había  enviado  representaciones  para  dar  la 
bienvenida  al  ilustre  procer  puertorriqueño. 
Todos  los  balcones  y  azoteas  de  las  calles  por 
donde  había  de  pasar  la  comitiva  estaban  cuajados 
de  expectadores.  Millares  de  personas  formaban 
densas  filas  en  las  aceras  a  todo  el  largo  del 
trayecto  desde  los  muelles  hasta  el  Ateneo.  A 
los  acordes  del  canto  regional  recorrió  Muñoz 
con  su  grandioso  cortejo  toda  la  carrera.  Mar¬ 
chaba  a  pie.  La  ola  humana  lo  seguía.  Al 
llegar  al  Ateneo  la  muchedumbre  pedía  a  gritos 
que  Muñoz  hablase.  Salió  el  ilustre  hombre  al 
balcón  y  fué  saludado  con  un  aplauso  estrepitoso. 
Habló  Muñoz  a  su  pueblo  y  comunicó  a  todos  su 
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inquebrantable  fe  en  el  triunfo  que  les  aguardaba 
a  todos  los  buenos  puertorriqueños  al  aprobarse 
la  nueva  ley  presentada  en  el  Congreso.  Con¬ 
cluyó  recomendando  —  ¡  como  siempre  !  —  «  ab¬ 
negación  y  desinterés.  »  Al  terminar  anuncio 
su  irrevocable  resolución  de  no  aceptar  que  se 
votase  nuevamente  su  candidatura  como  Repre¬ 
sentante  de  Puerto  Rico  ante  el  Congreso  Na¬ 
cional,  a  lo  que  el  pueblo  contesto:  «  No,  no, 
tiene  que  ir,  tiene  que  ir  ...  » 

Un  generoso  amigo,  don  Eduardo  Giorgetti, 
recibió  a  Muñoz  como  su  huésped  de  honor.  A 
las  veinticuatro  horas  de  haber  pisado  Muñoz 
su  suelo  natal  se  sintió  indispuesto.  Se  le 
prescribió  el  reposo.  El  enfermo  sentía  un 
mareo,  dolor  en  el  hígado.  Días  después,  estando 
aparentemente  bien  de  salud,  recibió  Muñoz  las 
innumerables  visitas  de  comisiones  que  de  toda 
la  isla  vinieron  a  saludarlo.  Al  mismo  tiempo 
dió  atención  a  su  aglomerada  correspondencia. 
El  ataque  se  repitió.  Por  último  los  médicos  le 
aconsejaron  se  retirase  por  pocos  días  a  su  viejo 
lar  de  Barranquitas.  Muñoz  fué  a  su  pueblo 
natal,  pero  su  mal  no  encontró  alivio  en  aquellas 
montañas.  En  los  primeros  días  de  octubre 
sintió  fiebre  e  inapetencia .  Un  experto  faculta¬ 
tivo  puertorriqueño,  el  Dr.  Díaz,  de  Fajardo, 
fué  el  primero  en  dar  importancia  al  mal  que 
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sufría  el  ilustre  político.  Médicos  notables  de 
la  isla  acudieron  a  su  retiro  de  Barranquitas  para 
verlo  y  asistirlo.  Como  primera  providencia  se 
trasladó  a  Muñoz  a  Santurce,  donde  halló  cordial 
acogida  en  la  casa  de  su  leal  amigo  Giorgetti. 
La  isla  entera  estaba  pendiente  de  la  salud  del 
querido  enfermo.  Los  telegramas  se  recibían  por 
centenares  cada  día.  Las  cartas  eran  numerosas. 
El  correo,  el  teléfono  y  el  telégrafo  fueron  monopo¬ 
lizados  con  mensajes  de  todas  partes  inquiriendo 
el  estado  del  paciente.  La  ansiedad  general 
creció  de  día  en  día,  de  hora  en  hora.  Cada 
familia  parecía  tener  un  enfermo  querido  en  su 
casa.  Cada  corazón  presentía  perder  algo  que  le 
pertenecía.  La  prensa,  en  su  mayoría,  dió 
preferencia  a  la  información  acerca  del  estado  del 
enfermo,  sobre  toda  otra  información.  Por  fin, 
se  le  sometió  a  una  operación  de  alta  cirugía.  La 
operación  fué  feliz.  Mas  el  período  de  riesgo 
inminente  aun  no  había  pasado.  ¡  No  había  de 
pasar !  El  miércoles,  1 5  de  noviembre,  a  las  seis 
y  cuarenta  minutos  de  la  tarde,  murió  el  hombre 
que  dió  a  su  patria  casi  medio  siglo  de  paz,  de 
cultura  y  de  grandeza. 

¿  Tuvo  Muñoz  algún  presentimiento  de  su 
muerte?  Sí.  A  varios  de  sus  amigos  dijo  cierto 
día  durante  su  enfermedad:  «  Yo  me  muero,  pero 
el  porvenir  de  nuestro  pueblo  ha  comenzado  a 
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dibujarse  en  el  horizonte.  »  Otro  día  cuando  su 
amigo  Herminio  Díaz  Navarro  le  preguntó  cómo 
estaba,  contestó :  «  ¡  Herido  de  muerte !  »  Y  al 
tratar  su  amigo  de  convencerle  que  solamente 


La  habitación  en  que  nació  el  patriota 

tenía  la  fatiga  de  su  lucha  titánica,  queriendo 
darle  ánimo  diciéndole  que  todo  el  país,  sin 
distinciones  políticas,  estaba  con  él,  contestó: 
«  Todo  el  país  a  mi  lado,  todo  el  país  ¿  No 
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cree  usted,  amigo  Herminio,  que  éste  es  el  mejor 
momento  para  irme  ?  .  .  .  » 

Presintiendo  su  muerte,  teniendo  certeza  de 
ella,  un  día  quedó  a  solas  con  don  Antonio  Bar- 
celó,  Presidente  del  Partido  Unionista,  y  con  acento 
entrecortado  habló  a  su  amigo  y  correligionario. 
Aquella  conversación  fué  su  testamento  político 
.  .  .  y  privado.  Entre  otras  cosas  dijo  poseído  de 
unción  prof ética: 


«  El  camino  está  firmemente  trazado  ...  El  porvenir 
de  Puerto  Rico  consiste  en  afianzar,  en  consolidar  su 
política  dentro  de  una  sincera  amistad  y  de  una  franca 
compenetración  con  el  pueblo  de  los  Estados  Unidos  .  .  . 
Debemos  tener  una  gran  confianza  y  una  fe  absoluta 
en  el  gran  pueblo,  bajo  cuya  influencia  y  bajo  cuya 
protección  ha  de  decidirse  nuestra  suerte  ...» 

«  Nada  más  ...  y  eso  es  bastante,  si  llegan  a  com¬ 
prenderlo  bien  los  puertorriqueños  y  a  compenetrarse 
de  que  ésta  es  la  única  vía  posible  para  su  libertad  y 
para  su  felicidad  .  .  . 

«  Sobre  lo  demás  ...  es  fácil  saber  como  quedan  mis 
asuntos  . . . 

«  Mis  amigos  deben  sostener  de  alguna  manera  ese 
viejo  reducto  [se  refería  a  La  Democracia ]  en  donde 
tantas  campañas  libré  y  desde  donde  tantas  campañas 
pueden  y  deben  librarse  aún  por  el  decoro  del  país  .  .  . 

« Sólo  me  queda  un  solar  ...  y  una  póliza  de 
$5,000  . .  .  Con  el  producto  de  la  venta  del  solar  y  con 


140 


LUIS  MUÑOZ  RIVERA 


el  montante  de  la  póliza,  pueden  mi  esposa  y  my  hijo 
sostenerse  y  puede  este  continuar  su  carrera  hasta 
que  al  fin  el  hijo  ayude  a  la  madre  ...  y  así  quede 
en  el  mundo  ella  sostenida  por  él  .  .  .  » 

—  Terminó  —  dice  el  Sr.  Barceló  —  apelando  a 
sus  amigos  y  confiando  en  sus  amigos  .  .  . 

El  cadáver  del  ilustre  patricio  fué  embalsa¬ 
mado  y  colocado  en  una  hermosa  caja  de  metal 
con  tapa  de  cristal.  Al  día  siguiente  fué  trasla¬ 
dado  al  salón  de  sesiones  del  Ayuntamiento  de 
San  Juan.  No  es  posible  describir  este  acto. 
Basta  decir  que  todo  San  Juan,  y  centenares  de 
automóviles  llenos  de  personas  de  toda  la  isla, 
formaban  la  comitiva.  En  el  Ayuntamiento  se 
montó  la  Guardia  de  Honor  durante  todo  el 
tiempo  que  permaneció  el  féretro  expuesto  al 
pueblo.  Las  personas  que  iban  a  ver  ¡  por 
última  vez !  —  al  ilustre  hombre,  no  es  po¬ 
sible  enumerarlas  ...  El  pabellón  nacional  bajó 
a  media  asta  en  señal  de  duelo;  el  Gobierno 
suspendió  sus  trabajos;  el  comercio  paralizó  sus 
negocios  ...  el  pueblo  todo  se  dedico  a  demostrar 
su  sincero  pesar  por  la  muerte  del  hombre  que  al 
rendir  su  jornada  .  .  .  era  único  en  su  patria  .  .  . 
De  San  Juan  fué  trasladado  el  cadáver  a  Ba¬ 
rranqueas,  recorriendo  antes  de  llegar  a  su  última 
morada  los  pueblos  de  Río  Piedras,  Caguas,  Cayey, 
Aibonito,  Coamo,  Juana  Diaz  y  Ponce  ...  La 
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doliente  caravana  estaba  formada  por  repre¬ 
sentaciones  de  todas  las  clases  sociales,  políticas 
y  religiosas  del  país  .  .  .  En  cada  pueblo  nuevo 
gentío  se  sumaba  a  la  ola  humana  que  desde  San 


La  capilla  ardiente  en  Ponce 

Juan  acompañaba  al  féretro  ...  A  su  paso  por  los 
pueblos,  el  carro  que  trasladaba  sus  augustos 
restos  sólo  hollaba  flores  que  manos  pías  habían  re¬ 
gado  para  hacer  más  suave  el  paso  al  patriota  .  .  . 
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El  día  19  de  noviembre  llega  el  cortejo  fúnebre 
a  Barranquitas  .  .  .  ¡  nueva  espartana  que  recibe  a 
su  hijo  «  vencedor  y  muerto  » !  — según  expresión 
de  un  poeta  ...  Y  el  día  20,  a  las  once  y  veinte 
minutos  de  la  mañana,  tuvo  piadosa  sepultura  el 
cadáver  de  aquel  hombre  en  quien  el  país  había 
concentrado  su  amor,  su  admiración  y  su  con¬ 
fianza  .  .  . 

En  sitio  cercano  a  una  de  las  cercas  del  cemen¬ 
terio  de  Barranquitas,  junto  a  la  tumba  donde 
reposan  las  cenizas  de  su  progenitor,  descansan 
los  restos  mortales  del  hombre  que  tanto  vivo 
como  muerto  tuvo  fuerzas  bastantes  para  arras¬ 
trar  tras  sí  gigantescas  multitudes  .  .  . 


Los  amigos  de  Muñoz  ante  la  tumba 
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XII 

His  Ufe  was  gentle,  and  the  elements 
So  mix’d  in  him  thal  N ature  might  stand  up 
And  say  to  all  the  world  “  This  was  a  man  !  ” 1 
—  Shakespeare. 

Sí,  contemplad  al  hombre.  Con  varias  pin¬ 
celadas  hemos  tratado  de  hacer  el  boceto 
de  su  personalidad.  Ésta  es  grande  estudiada 
en  cada  uno  de  los  aspectos  en  que  presentamos 
al  gran  patriota  fenecido.  Mas  el  conjunto  de 
todos  esos  aspectos  nos  dan  la  figura  entera  de 
Luis  Muñoz  Rivera.  Su  vida  no  admite  paralelos. 
Su  vida  está  representada  por  un  círculo,  símbolo 
de  la  perfección.  Cerrado  el  círculo  en  el  momento 
de  su  muerte,  ya  no  es  posible  hallarle  principio 
ni  fin.  Así  son  las  vidas  de  todos  los  grandes 
hombres:  perfectos  círculos  cerrados.  Hacia  el 
interior  de  la  línea  que  limita  el  círculo  están 
encerrados  todos  los  vicios,  todos  los  errores  que 
en  vida  tuvieron.  Hacia  el  exterior,  hacia  la 
humanidad,  irradian  constantemente  los  vivifi¬ 
cantes  rayos  que  emanan  de  sus  grandes  virtudes. 
Son  éstas  las  que  hemos  querido  presentar  en 
este  estudio,  pues  sólo  ellas  son  edificantes  para 
la  juventud  .  .  .  Los  defectos,  ¿  quién  no  los  tuvo  ? 
...  Lo  meritorio  es  hacer  que  las  virtudes  sean 

1  Dulce  fué  su  vida,  y  los  elementos  de  tal  suerte  en  él  se 
combinaban  que  bien  pudo  orgullosa  exclamar  Naturaleza: 
<(  ¡  Éste  sí  fué  un  hombre! » 
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tantas  y  tan  brillantes  que  eclipsen  a  aquéllos  .  .  . 
Muñoz,  humano  al  fin,  tuvo  sus  defectos.  Ellos 
fueron  casi  necesarios  para  que  su  pueblo  se 
convenciese  de  que  su  ídolo  era  un  hombre  .  .  . 
¡  Tan  grandes  fueron  sus  virtudes ! 

Y  tú,  joven  puertorriqueño,  trata  de  hacer  lo 
que  él  hizo;  trabaja  como  él  trabajó;  lucha 


Los  adversarios  políticos  de  Muñoz  ante  la  tumba:  un  buen 
ejemplo  de  cultura 

como  él  luchó;  resiste  como  él  resistió;  espera 
como  él  esperó.  Sólo  así  podrás  triunfar  como 
él  triunfó,  y  morir  como  él  murió  .  .  . 
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Si  quieres  ser  fiel  a  su  memoria;  si  quieres  ser 
fiel  a  tu  patria;  si  quieres  ser  fiel  contigo  mismo, 
aprende  y  observa  siempre  éste,  el  gran  precepto 
de  toda  su  vida: 

«  Ama  a  tu  patria  sobre  todo  el  mundo,  y 
a  tus  compatriotas  sobre  todos  los  hombres. » 
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